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LA

El Contra dno

......... No es bueno el
gobierno de muchos: uno
solo el caudillo supremo
y soberano de todos sea. (1)

Eso dice Ulises en Homero hablando en
piblico. Si se limitara a decir:

T s -

(1) Iliad. 1ib. II, vs. 204, 205




No es bueno el gobierno de muchos:

hubiera felizmente expresado su concepto; pero
al conceder que el dominio de muchos dado que

el de uno solo no era bueno, era duro e irracio-
nal desde el instante que se revestia del titulo
de soberano parece contradictorio el afiadir:

Que uno solo el caudillo supremo y
soberano de todos sea.

Sin embargo, puede excusarse este lenguaje
en Ulises si se atiende a la necesidad que tuvo
de usarlo creo, para apaciguar las disensiones
del ejército: sus discursos eran mids bien efecto
de las circunstancias que de la conviccién; pues
hablando con imparcialidad, siempre es una fata-
lidad tener que estar sujeto a un duefio, cuya
bondad no ofrece mas garantias que su capricho:
y el depender de muchos es tener que sobrellevar
otras tantas desgracias. Prescindamos por ahora
de entrar a debatir la intrincada cuestién de
si las demds formas de replblica son preferibles
a una monarquia; en este caso, debiera tratarse
como preliminar qué categoria debe tener la
monarquia entre 1las repGblicas si es que ha de
tener alguna; pues la razdn se resiste a creer
que haya cosa ''pGblica'" en un gobierno que
depende exclusivamente de una sola y absoluta
voluntad.Pero esta discusidén queda para otro
punto y requiere un tratado particular, o més
bien traeria todas las disputas politicas. De
lo que aqui se trata es de averiguar cémo tantos
hombres, tantas ciudades y tantas naciones se
sujetan a veces al yugo de un solo tirano, que
no tiene mas poder que el que le quieren dar;
que sdlo puede molestarles mientras quieran
soportarlo; que s6lo sabe dafiarles cuando
prefieren sufrirlo que contradecirle. Cosa
admirable y dolorosa es, aunque harto comln, ver
a un milldén de millones de hombres servir
miserablemente y doblar la cerviz bajo el yugo,



sin que una gran fuerza se lo imponga, y si solo
alucinados al parecer por el nombre Uno, cuyo
poder ni deberia ser temible por ser de uno solo,
ni apreciables sus cualidades por ser inhumano y
cruel. Tal es empero la debilidad de los hombres
que algunas veces es preciso el ceder a la fuerza,
necesario el contemporizar en otras; no siempre
podemos ser los mas fuertes. Asi, cuando una
nacioén se ve obligada por la fuerza de las armas
a servir a Uno, como la ciudad de Atenas a los
Treinta tiranos, no debe admirarnos su servi-
dumbre, antes bien debemos lamentarnos del fatal
accidente que la ha causado; y aGn serd mejor
ni sorprendernos ni lamentarnos, sino tomarlo
con resignacidn y prepararse para mejorar de
fortuna en el porvenir. Nuestra naturaleza es tal
que frecuentemente sacrificamos con gusto una
buena parte de nuestra vida en los deberes
reciprocos de la amistad;amar la virtud, apreciar
los nobles hechos, manifestarnos reconocidos a
la mano que nos ha dispensado bienes, y privarnos
hasta de nuestros placeres para aumentar la gloria
y progresos de aquellas personas que se han hecho
acreedoras a nuestro aprecio, es correspondencia
tan -justa como arreglada a la razdén. Con todo,
cuando un pais tenga la dicha de poseer un gran
hombre que se haya distinguido por su previsién
en conservarlo, por su intrepidez en defenderlo
y por su sabiduria en gobernarlo, no me atrevo
a considerar prudente lanzarse a su obediencia
y entregarse ciegamente a su dominio, quitdndole
de un lugar donde brillaba por sus virtudes, para
elevarle a un puesto donde pueda obrar mal. jQuién
sabe si esta generosidad se convertiria en dafio
propio trocidndose los bienes en males! Por mas
que sea bastante verosimil no temer ningdn mal
de quien siempre ha obrado bien.

Mas jOh buen Dios! ;Qué titulo daremos a la
suerte fatal que agobia a la humanidad? ;Por qué
desgracia o por qué vicio, y vicio desgraciado,



vemos a un sinntmero de hombres, no obedientes,
sino serviles, no gobernados, sino tiranizados;
sin poseer en propiedad ni bienes, ni padres,

ni hijos, ni siquiera su propia existencia?
Sufriendo los saqueos, las torpezas y las cruel-
dades, no de un ejército énemigo, ni de una legién
de barbaros, contra los cuales hubiera que
arriesgar la sangre y la vida, sino de Uno solo,
que no es ni un Hércules ni un Sansdén; de un
hombrecillo, y con frecuencia el mids cobarde

y afeminado de la nacidén, que sin haber visto

el polvo de las batallas, ni haber siquiera
lidiado en los torneos, aspira nada menos que

a gobernar los hombres por la fuerza, incapaz
como es de servir vilmente a la menor mujercilla
cLlamaremos a eso cobardia? ;Llamaremos cobardes
a los que asi se dejan envilecer? Que dos, tres

0 cuatro personas no se defiendan de uno solo,
extrana cosa es, mas no imposible porque puede
faltarles el valor. Pero que ciento o mil sufran
el yugo de Uno solo, ¢no debe atribuirse mis
bien a desprecio y apatia que a falta de voluntad
y de dnimo? Y si vemos no ciento, ni mil hombres,
sino cien naciones, mil ciudades, un milldn de
hombres, dejar de acometer a Uno solo y prestarle
vasallaje, mientras que éste los trata peor que
infelices esclavos, (diremos que sea por debili-
dad? Todos los extremos tienen sus limites:dos

y atn diez pueden temer a Uno; pero no serd por
cobardia el que mil, un millén, un sinnGmero de
ciudades, no se defiendan de é1, puesto que 1la
cobardia no puede llegar hasta este punto, asi
como el valor no se extiende tampoco a que uno
solo asalte una fortaleza, acometa a un ejército
0 conquiste un reino. ;Qué monstruosidad pues
serd é€sta que ni el titulo merece de cobardia
que no halla nombre lo bastante vil, que por su
bajeza se resiste la naturaleza a conocerla y

la lengua a propunciarla? Pdngase cincuenta mil
hombres para combatir contra otros cincuenta mil;



dispéngase la batalla y llegue el momento de
acometerse, los unos peleando por su libertad
y los otros para arrebatidrsela; (A favor de qué
partido se prevee la victoria? jcuidles irdn mis
animosos al combate, los que aspiran al
mantenimiento de la libertad en recompensa de
sus sacrificios, o los que van a derramar su
sangre para vivir en esclavitud? Los primeros
fijan la vista en la felicidad de su vida pasada
y en la esperanza de un lisonjero porvenir;
tienen en nada las privaciones y penalidades
inseparables de la guerra, comparidndolas con los
males que la servidumbre acarrearia a ellos, a
sus hijos y a toda su posteridad. A los segundos
no hay cosa que los anime salvo una miserable
codicia, incapaz de hacer frente al peligro y
que nunca puede ser tan ardiente que no la apague
una sola gota de sangre manada de sus heridas.
Dos mil afios cuentan de fecha las célebres bata-
llas de Milciades, Le6nidas y Temistocles, y las
historias nos las refieren tan a menudo y con
tal entusiasmo, que excitando nuestra admiracidn,
nos parecen tan recientes como si se hubieran
dado el dia anterior. Ellas aseguraron la
independencia de Grecia y afin sirven de modelo
a todo el mundo. (Y cudl fué el aliciente que
pudo excitar la bravura de tan corto nimero de
griegos e infundirles valor para enfrentarse a
tan poderosas fuerzas navales, que incluso el
mar no soportaba el peso, y para derrotar ejérci-
tos tan numerosos que todo el escuadrdén de 1los
griegos apenas habria bastado para llenar las
plazas de oficiales de las huestes enemigas? Fué
el deseo de mantener su libertad: fué porque en
aquellas gloriosas jornadas los griegos no
combatieron contra los persas Gnicamente;en ellas
triunfd la Libertad sobre el Despotismo, el
Derecho sobre la Usurpacidn.

Admirable es el prodigio que obra la libertad
en el corazén de sus defensores. Pero lo que



sucede en todos los paises, con todos los hombres
y todos los dias, que un solo hombre pueda
esclavizar cien mil ciudades y privarlas de sus
derechos. {Quién lo creyera a no haberlo oido

con certeza o visto con sus propios ojos! Si se
refiriera Gnicamente como cosa acontecida en
palses extrafios y tierras remotas, se creria mas
bien ser un esfuerzo de invencidén que el puro
idioma de la verdad. Pero ello es asi, y afin

mds prodigioso si se considera que este tirano
seria destruido por si mismo, sin necesidad de
combate ni de defensa,con tal que el pais no con-
sintiera en sufrir su yugo; no quitdndole nada,
sino con dejar de darle. Si un pais trata de

no hacer ninglin acto que pueda favorecer al
despotismo, basta y alin sobra para asegurar su
independencia. Los pueblos deben atribuirse a

si mismos la culpa si sufren el dominio de un
bdrbaro opresor, pues que cesando de prestar sus
propios auxilios al que los tiraniza, recobrarian
facilmente su libertad. Es el pueblo quien se
esclaviza y suicida cuando, pudiendo escoger entre
la servidumbre y la libertad, prefiere abandonar
los derechos que recibié de la naturaleza para
cargar COn un yugo que causa su dafio y 1le
embrutece. A ser necesario un gran esfuerzo para
recobrar la libertad, no fueran tan vivas y

justas mis reconvenciones. No hay cosa mids dulce
para el hombre que reponerse en su derecho
natural, o por decirlo mejor, de bruto pasar a

ser hombre. Con todo, no exijo de &1 tanto

arrojo, acepto que prefiera no sé qué seguridad
viviendo en la miseria a la dudosa esperanza de
vivir a su antojo. ;Acaso no se consigue la liber-
tad con sb6lo desearla? Y si basta un simple deseo,
¢qué nacidn habrid en el globo que atn la considere
demasiado cara, pudiéndola obtener con sdlo
quererla? (Habrad voluntad a que repugne el
recobrar un bien tan precioso atin al precio de

su sangre y que una vez perdido, toda persona



de honor no soporta su existencia sino con tedio
y espera la muerte con regocijo? A manera que el
fuego de una pequefia chispa se hace grande y
toma fuerza a proporcidén de los combustibles que
encuentra, y con sdlo no darle pidbulo se acaba
por si mismo perdiendo la forma y nombre de fuego
sin necesidad de echarle agua; asi los tiranos
a quienes se les sirve y se adula cuantos mas
tributos exigen, mds poblaciones saquean y mis
fortunas arruinan, asi se fortifican y se vuelven
mads fuertes y frescos para aniquilarlo y
destruirlo todo; cuando, con sdlo no obedecerles
y dejando de lisonjearles, sin pelear y sin el
menor esfuerzo, quedarian desnudos y
derrotados, reducidos otra vez a la nada de que
salieron. Cuando la raiz no tiene jugo bien
pronto la rama se vuelve seca y muerta.

Para conseguir el bien que desea, el
hombre emprendedor no teme ningtin peligro, el
trabajador no escatima ningidn esfuerzo. Sdlo
los cobardes y los perezosos no saben ni
soportar el mal, ni recobrar el bien que se
limitan a desear. La energia de procuridrselo se
la roba su propia cobardia; no les queda mids que
el natural anhelo de poseerlo. Este deseo, esta
voluntad innata comin a los sabios y a los locos,
a los audaces y a los cobardes, les hace apetecer
todas aquellas cosas cuya posesidén les haria
felices y contentos. Hay una sola que los hombres,
no se por qué, no tienen ni siquiera fuerza para
desearla. Es la libertad, ese bien tan grande y
dulce, que cuando se pierde, todos los males
sobrevienen y que, sin ella, todos los otros
bienes, corrompidos por la servidumbre, pierden
enteramente su gusto y sabor. S6lo a la libertad
los hombres la desdefian, unicamente, a lo que
me parece, porque si la deseasen la tendrian:
como si se rehusasen a hacer esa preciosa
conquista porque es demasiado facil.
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iHombres misarables, pueblos insensatos,
naciones envejecidas en vuestros males y ciegas
cuando se trata de vuestra felicidad! ;Cdmo os
dejais arrebatar lo mids pinglie de vuestras
rentas, talar vuestros campos, robar vuestras
casas y despojarlas de los muebles que
heredasteis de vuestros antepasados? Vivis de
manera que pudiérais asegurar que nada poseeis,
y aln tendriais a gran dicha el ser verdaderos
propietarios de la mitad de vuestros bienes, de
vuestros hijos y hasta de vuestra propia
existencia. ¢(De qué provendrid esta calamidad,
este estrago, esta ruina? jAcaso de los enemigos?

No por cierto: pero si proviene del enemigo, de
aquel Uno que vosotros engrandecéis, de aquel
por quien os sacrificais tan valerosamente en

la guerra, ofreciendo vuestros pechos a 1la
muerte para conservarle en su tirania. Este
poderoso que os avasalla, este tirano que oS
oprime, s6lo tiene dos ojos, dos manos, un
cuerpo, ni mids ni menos que el hombre mis
insignificante de vuestras ciudades. Si en algo
os aventaja es en el poder que le habeis
consentido de destruiros. ¢(De donde adquiriera
€l tantos ojos para acecharos si vosotros no se
los facilitaseis? ;COmo tuviera tantas manos
para subyugaros si no las tomara de entre vosotros?
,Con qué pies hoyara vuestras ciudades sino

con los vuestros? ;Como ejerciere el despotismo
sobre vosotros sino mediante vosotros? jComo se
atreveria a perseguiros sino estuviera de acuerdo
con vosotros? (Qué mal pudiera haceros a no
constituiros en encubridores de sus rapiias,
complices del asesino que os mata y traidores a
vosotros mismos? Sembridis, y €1 recoge el fruto
de vuestros sudores; adornais las habitaciones,
y €l dispones de vuestros muebles; educais hijas
honestas y timidas, y €1 las sacrifica a su
lujuria; alimentais a vuestros hijos y &1 os

los arrebata para llevidrselos a sus guerras y




conducirles al matadero después de haber servido
a sus antojos y ejecutado sus venganzas: VOSOtros
sufris todo el peso del trabajo, y €l a costa
de vuestros afanes nada entre infames delicias y
viles placeres; vosotros os debilitais mientras
€l se robustece para mejor oprimiros. Y cuando
para libraros de tanta infamia, que hasta los
animales se avergonzaran de sufrirla a ser capaces
de conocerla, os basta no solo con intentar
libraros de €1, sino con querer hacerlo
spermaneceis no obstante indiferentes y frios
espectadores de vuestra deshonra? Resolveos a no
ser esclavos y sereis libres. No se necesita
para esto pulverizar el idolo, serd suficiente
no querer adorarlo;el coloso se desploma y queda
hecho pedazos por su propio peso, cuando 1la
base en que se sostenia llega a faltarle.

Pero los médicos aconsejan no poner la mano
-en heridas incurables; y no es obrar con acierto
aconsejar a los pueblos la reivindicacién de 1la
libertad que consintieron perder y ya que no
notan su mal, ello muestra de sobras que su
enfermedad es mortal. Indaguemos no obstante
como pudo el servilismo echar tan profundas
raices hasta el extremo de que incluso el
amor por la libertad dejdé de ser un sentimiento
natural.

En primer lugar es indudable que a
conservar los derechos y lecciones que recibimos
de la naturaleza, seriamos naturalmente
obedientes hacia nuestros padres, estariamos
sujetos a la razdén, y no seriamos esclavos de
nadie. De la obediencia que sin mids advertencias
se tiene hacia el padre y la madre todos los
hombres la atestiguan. De si la razdén nace o no
con nosotros, cuestidn mas que suficientemente
discutida por los académicos y ventilada por los
filésofos, por mi parte no creo aventurar mi
juicio asegurando que hay en nuestra alma cierta
semilla natural de razdén, que cultivada por el



consejo y la costumbre produce la virtud, y que
por otra parte muere ahogada cuando los vicios
la invaden. Mas, en lo que todo el mundo
conviene es en que la naturaleza, ministro de
Dios y gobernadora de los hombres, a todos nos
ha hecho iguales y al parecer con un mismo molde,
como para darnos a entender de que todos somos
compafieros o todos somos hermanos. Y si en el
reparto desigual de las dotes, ya del espiritu,
ya del cuerpo, no ha intentado abrir un campo
de batalla y no envidé aqui abajo a los mis
fuertes ni a los mds astutos como facinerosos
armados en un bosque que puedan disponer a su
antojo de los mas débiles, mads bien parece que
con la diferencia de fortunas y de fuerzas ha
querido dar lugar a ejercer el amor fraternal,
concediendo a unos la facultad de dar y a otros
la necesidad de recibir. Y ya que la buena madre
naturaleza nos ha dado a todos toda la tierra
por morada, nos ha ofrecido un mismo alojamiento
y nos ha vaciado en un mismo molde a fin de que
cada particular se vea representado en la persona
de su semejante; ya que nos ha concedido la
excelente diddiva de la voz y de la palabra para
mejor fraternizar y hacer mediante la comin y
reciproca declaracidén de nuestros pensamientos,
una comunidén de nuestras voluntades; ya que
ha tratado de estrechar nuestra alianza
inspirdndonos inclinacidén a la sociedad, ya que
todas las cosas manifiestan que no nos han hecho
tanto para estar unidos como para Ser unos,
sdudaremos todavia de que todos somos naturalmente
libres, siendo todos compafieros? No, el
entendimiento humano se resiste a aceptar que la
naturaleza pueda tolerar la esclavitud habiendo
grabado tan profundamente en nuestros corazones
el eterno principio de la igualdad.

Pero intGtil es debatir si la Libertad es
natural al hombre, cuando estd probado que el
estado de la esclavitud es un ultraje hecho a
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Su naturaleza y a su amor propio. Lo que falta
ahora es manifestar que, no tan solo estamos en
absoluta posesién de nuestros derechos, sino

que también se alimenta en nosotros una
vehemente inclinacién a defenderlos. Si dudamos
de este axioma, si somos tan brutos que llegamos
hasta el extremo de desconocer nuestras necias
inclinaciones, fuerza me seri trataros como os
corresponde haciendoos tomar lecciones de las
bestias, y aprender de ellas exactas doctrinas
sobre vuestra naturaleza y condicidén. A no estar
tan sordos los hombres, oirfan que los animales
por todas partes les gritan "Viva la libertad".
Muchos de ellos mueren al punto que son cogidos;
como el pez que pierde la vida tan pronto le
falta el agua, asimismo los hay que perecen
apenas sienten la oscuridad de su cautiverio y
no quieren sobrevivir a la pérdida de su natural
libertad. A tener los irracionales preeminencias
y categorias, seguramente que en el goce de
mayor libertad fundaran su primer titulo de
nobleza. Una gran parte de ellos, grandes como
pequefios, si quieren cogerlos, se resisten en
cuanto alcanzan sus fuerzas, valiéndose de las
uflas, cuernos, picos Yy patas para manifestar
cudn cara le es su independencia amenazada. Y
cuando estdn ya cogidos, iqué sefiales tan
evidentes no nos dan del dolor que sienten por
sus desgracias? Ni los halagos ni la buena comida
ni cuantas ventajas pueden seducir al hombre son
capaces de indemnizar a una simple avecilla de
la pérdida de su amada libertad, cuyo lenguaje
mudo pero elocuente, bien nos da a entender que
prefiere antes la muerte que vivir oprimida; y
que a partir de ahora mds que vivir languidece
mientras existe, continuamente se lamenta del
bien que ha perdido, nunca se complace en 1la
esclavitud. (Y qué otra cosa nos indica el
elefante, cuando viéndose préximo a ser presa
del cazador, después de haberse defendido hasta

>
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mids no poder, mete sus quijadas en el tronco de
un arbol y arranca sus colmillos como para
negociar con sus perseguidores y comprarles

en cierto modo su libertad al precio del marfil
que les cede a toda costa? Tenemos que domar el
caballo desde que nace para acostumbrarle a
estar subyugado; y por mds que le acariciemos,
siempre muerde el frenho y se resiste a la
espuela para manifestarnos en algin modo que

su naturaleza repugna la esclavitud, y que si la
sufre no es de su agrado, sino por el dominio
que en €l ejerce nuestra violencia. Cuan cierto
es:

Que hasta los bueyes gimen bajo el

yugo,
Y los pidjaros se lamentan en la jaula.

De esto se deduce que todos los seres sienten
el peso de la sujecidn y corren en pos de la
libertad. Y puesto que hasta los animales destina-
dos al servicio del hombre no pueden acostumbrarse
a la esclavitud, antes bien declaran su deseo de
sacudirla, ¢(qué fatalidad pues ha podido desnatu-
ralizar al hombre, Gnico nacido para vivir
libremente, hasta el punto de borrarle de la
memoria la dignidad de su ser primitivo y el
deseo de recobrarlo?

Tres clases hay de tiranos (hablo de 1los
malos principes): unos adquieren el poder por
eleccidn popular; otros por la fuerza de las
armas, y los mids por sucesidn hereditaria. Los
que lo adquirieron por el derecho de la guerra,
arreglan su conducta segln su cardcter mas o
menos sanguinario, mias o menos cruel, y obran,
segin suele decirse, como en pais conquistado.

Los que nacen reyes no son generalmente mejores,
porque nacidos y alimentados en el seno de la
tirania, maman con la leche la naturaleza de
tiranos y miran a los pueblos como un rebafio de
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ovejas que han heredado; y a tenor de su
inclinacién a la avaricia o a la disipacidn,
disponen del reino como un particular de su
patrimonio. El1 que es monarca por el pueblo,
parece que debiera ser el mas tolerable; e
indudablemente lo fuera si al verse elevado por
sobre los demids, alucinado por ese no sé qué
que llaman ''grandeza', decide no moverse de ahi
olvidando que todo lo debe a la voluntad de sus
conciudadanos. Pero es cosa muy comin a esta
clase de tiranos mirar luego como una propiedad
lo que Gnicamente recibieron por gracia de los
pueblos; y deseando vincularla en su familia,

se valen de una politica astuta y falaz, abren
la puerta a toda clase de vicios, de excesos,

de crimenes y crueldades. Y para asegurar mis

y mds su nueva tirania no hallan mejor recurso
que extender tanto la servidumbre y apartar
tanto a sus stbditos de la libertad que, aunque
esté fresco el recuerdo puedan hacérselo perder.
Asi, a decir verdad, advierto que hay entre ellos
alguna diferencia pero no opcidén a hacer pues,
siendo distintos los modos de tomar la riendas,
casi siempre el modo de reinar es parecido.Los
elegidos, tratan a los pueblos como a toros que
deben domarse; los conquistadores, disponen de
ellos como de una presa que les pertenece, y
los herederos les reducen a la clase de esclavos
naturales.

Si fuera posible que apareciesen algunas
gentes completamente nuevas, ni acostumbradas a
la sujecidén ni cebadas en la libertad, y que
ignorando hasta el nombre de estas dos calidades,
se les propusiera ser esclavos o libres, ;qué
partido escogerian? Poca 1l6gica es menester para
no atinar que méds bien preferirian obedecer a la
sola razén antes que sujetarse a un hombre, a
menos que fueran los israelitas que, sin motivo
ni forzados, se dieron un tirano, Sadl, y cuya
historia nunca leo sin experimentar un gran
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despecho que me llevaria casi a volverme inhumano
y alegrarme de sus posteriores males. La violencia
y el engafio son los medios que mids comunmente
suelen emplearse para entronizar la esclavitud,

y seguramente que los hombres, mientras les queda
algo de hombre, cuando se dejan avasallar no
ceden a otras causas: a la violencia, como 1los
Espartanos y Atenienses cuando se vieron obligados
a rendirse a las armas de Alejandro, o como el
Sefiorio de Atenas cuando mucho antes 1las

facciones le hicieron caer en manos de Pisistrato:
al engafio, por cuanto el pueblo es muy propenso

a dejarse seducir, y con bastante frecuencia se
engafia €1 a si mismo. El pueblo de Siracusa,
ciudad capital de la Sicilia, estrechado por

las guerras, tratando Gnicamente de librarse

del peligro, 1lamdé a Dionisio el Viejo y le
confid el mando de su ejército. Prdédiga en
tributarle honores y poder, no vid que al

llegar victorioso y tratando como despojos no

a sus enemigos, sino a sus generosos ciudadanos,
se constituiria de capitidn a rey, y de rey a
tirano. A penas puede creerse la facilidad con
que el vasallo olvida el don de la libertad,

su apatia el recobrarla y la naturalidad con que
se sujeta a la esclavitud, que se diria que no

ha perdido su libertad sino ganado su esclavitud.
Es cierto que las primeras victimas del despotismo
lo sufren con violencia; pero los que nacen
después de ellas, como no han disfrutado de la
libertad, ni saben en qué consiste, sirven sin
repugnancia y hacen de buena gana lo que sus
pasados s6lo hicieron a-la fuerza. Esto proviene
de que naciendo los hombres bajo el yugo, crecen
y se desarrollan con €1, no miran mds adelante

y se complacen en vivir como han nacido, sin
pensar en otro derecho ni otra felicidad que 1la
que han encontrado, y llegando finalmente a
persuadirse de que el estado de su nacimiento

es el de su naturaleza. jCosa extrafia, cuando
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por otra parte no hay heredero por descuidado

y prdodigo que sea, que no examine alguna vez

sus papeles para asegurarse de si disfruta de
todos los derechos de su sucesidén, o si una

mano usurpadora le privé de algunos de ellos

a sI o a su antecesores! Pero tal es la fuerza
de la costumbre, que ejerciendo un dominio
irresistible sobre todos los actos de nuestra
vida, parece que en ninguno ha puesto tanto
empeno como en ensefiarnos a ser esclavos. Del
modo que Mitridates se acostumbré paulatinamente
a beber el veneno, nos familiarizamos en tragar
sin encontrar amargo el veneno de la esclavitud.
No se puede negar que depende en gran parte de
la naturaleza el nacer en un pais libre o
esclavo; mds es preciso confesar que tiene menos
poder sobre nosotros que la costumbre; un bien
natural, por excelente que sea, degenera cuando
no es bien dirigido, y los hdbitos de nuestra
juventud nos arrastran siempre a su antojo a
pesar de la naturaleza. La semilla del bien que
la naturaleza ha sembrado en nosotros son tan
sutiles que las arrebata al menor huracidn: no
son tan susceptibles de conservarse como de
corromperse, de arraigarse como de reducirse a
la nada. Los hombres son ni mds ni menos como
los arboles frutales que conservan su naturaleza
particular mientras les dejan crecer libres,
pero que se adulteran y dan frutas extrafias en
el momento que se injertan. La plantas y las
hierbas tienen cada una su propiedad, su
naturaleza y su singularidad; mds no obstante,
el hielo, el rigor de las estaciones, los
terrenos, y el mayor o menor trabajo en su cultivo
contribuyen a aumentar o disminuir su virtud. La
planta trasplantada es apenas conocida. ;Quién
no admira a los Venecianos, un pufiado de hombres,
viviendo tan libres que el mds infimo de ellos
rehusaria ser rey? Educados sin mids ambicién que
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la de conservar su libertad, libres desde 1la

cuna, todas las felicidades de la tierra no les
compensarian de la pérdida de sus derechos. Si
estas gentes se trasladasen a los dominios del
que llamamos Gran Sefior, al ver una porcidn de

esclavos que s6lo quieren haber nacido para
servirle y que para mantenerlo sacrifican hasta

su vida, ¢no pensarian habitar entre individuos
de diferente naturaleza, o mds bien que dejando
una ciudad de hombres, se habrian trasladado a

un coto de bestias? Cuéntase que Licurgo,
legislador de Esparta, habia criado dos perros
nacidos de una misma madre y alimentados de una
misma leche: el uno engordd en la cocina mientras
que el otro corria por las selvas siguiendo el
sonido de la corneta. Queriendo manifestar al
pueblo de Lacedemonia que los hombres viven segin
fueron educados, puso ambos perros en medio de

la plaza y colocd junto a ellos un plato de sopa
y una liebre: el primero se arrojd sobre el plato,
y el segundo acometid a la liebre: "iVeis, les
dice, y con todo son hermanos?!'" Asi, con sus
leyes y politica supo ganar tan felizmente el
espiritu de los Lacedemonios que cada uno de
ellos hubiera sacrificado mil veces 1la vida antes
que reconocer mis sefior que la Ley y la razdn.

Referiré con placer un caso que conservaban
perfectamente en su memoria los favoritos de
Jerjes, poderoso monarca de los persas, con
respecto a los Espartanos. Al tiempo que Jerjes
disponia un formidable ejército para emprender
la conquista de Grecia, envid embajadores a las
ciudades griegas, pidiéndoles agua y tierras
(por ser el estilo con que los persas solian
intimar la rendicidén); pero se abstuvo de hacerlo
con Esparta y Atenas, porque se acordaba de que,
habiendo hecho su padre Dario igual intimacidn
a los Atenienses y Espartanos, de sus enviados,
los uros habian sido arrojados a los fosos y
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los otros precipitados en pozos, diciéndoles

que tomaran alli el agua y la tierra que pedian
en nombre de su soberano. Aquellos ciudadanos

no podian sufrir que se atentase a su libertad

en lo mads minimo, ni atn sélo de palabra. Algtn
tiempo después, repararon los Espartanos que

con esta accidn se habian atraido 1la indignacién
de los Dioses, especialmente de Taltibio, dios

de los Heraldos. Para aplacarlos se apresuraron

a enviar dos ciudadanos a discrecidn de Jerjes,
en satisfaccién de la muerte que sufrieron los
embajadores de su padre. Dos espartanos, llamados
el uno Esperto y el otro Bulis, se ofrecieron
voluntariamente para este sacrificio. Marcharon,
y al llegar al palacio de un sdtrapa persa, que
se llamaba Hydarnes, gobernador de todas las
ciudades maritimas del Asia, fueron recibidos

con particular obsequio. Después de haber tratado
de varios asuntos, preguntidndoles el gobernador
porque rehusaban los griegos con tanto empefio la
amistad del rey: "Espartanos, Creedme, les dijo,
y aprended en mi del modo con que sabe honrar

el soberano a sus fieles servidores, y no dudéis
que igual recompensa recibirin vuestros servicios;
si fu@rais hechuras de tan gran monarca cada uno
de vosotros seria sefior de una ciudad de Grecia'.
"Hydarnes, contestaron los Lacedemonios,
agradecemos P€ro no aceptamos tus consejos; ta
solo nos prometes el bien que has disfrutado
PE€ro no conoces todos los quilates del que
nosotros poseemos; has gustado del favor del rey;
Pero, para saber en qué consiste nuestra dicha
debieras haber gustado antes de las dulzuras

de la Libertad. Si tu hubieras empezado por
disfrutarla, nos aconsejarias td mismo defenderla
no solo con la lanza y el escudo, sino también
con los dientes y ufias." E1l eéspartano dijo en
esto lo que debia decir; pero seguramente que

uno y otro hablaban segin los principios que
habian recibido: el persa no podia echar de
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menos la libertad no habiéndola conocido, ni
el lacedemonio avenirse con la servidumbre
habiendo disfrutado de la libertad.

Catdon de Utica, siendo afin nifio de escuela,
frecuentaba con intimidad la casa del dictador
Sila, donde tenia entrada franca, tanto por el
rango de su familia, como por los lazos de
parentesco que le unian, acompafiado por su
preceptor, como era de costumbre. Observé que
en presencia del mismo Sila y de orden suya,
los unos eran encarcelados, sentenciados los
otros; aquel desterrado, éste condenado a muerte;
rodeado de infames delatores y de hombres viles;
ya se pedia la confiscacidén de bienes, ya 1la
cabeza de un ciudadano; en suma, el dictador era
el tirano de su pueblo, y su palacio transformado
de un alcdzar de la Justicia, en una caverna de
la tirania. Indignado este noble nifio a la vista
de un espectdculo tan atroz, dice a su maestro:
"Dame un pufial; lo ocultaré debajo de mi tdnica,
y como yo entro a cualquier hora en el aposento
de Sila, miraré de sorprenderle antes que
despierte; tengo el brazo lo bastante fuerte
para librar de €1 1la ciudad". Palabras
verdaderamente propias de Catdén, indicios de un
héroe digno de la muerte que tuvo. Y aunque la
historia no nos dijera ni su nombre, ni su pais,
con s6lo referir este hecho, se conociera al
instante que era romano, y romano nacido en
Roma 1libre.iPorqué digo esto? No porque juzgue
la naturaleza o el clima de un pais tenga en ello
la menor influencia, ya que en todos los pueblos
y bajo cielos distintos, siempre es amarga la
servidumbre y halagiliefia la libertad, sino porque
considero dignos de compasién y de disculpa
aquellos que nacen con la cerviz inclinada bajo
el yugo; porque como no han vislumbrado tan
siquiera una sombra de la libertad, no se dan
cuenta de los males que les acarrea la esclavitud.
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Se parecen a los Cimerianos de que habla Homero,
Cuyo pais ilumina el sol por espacio de seis meses
continuos, dejdndoles la otra mitad del afio
eénvueltos en las tinieblas. ;No es verdad que
los que nacen durante aquella larga noche, si
no oyeran hablar de 1la 1luz Y no vieran el dia,
se familiarizarian de tal modo con las tinieblas
que ni deseos tendrian de ver los rayos del sol?
Nunca se echa de menos 1o que no se ha gozado;
la nostalgia viene después de 1los placeres; 1la
afliccién acompafia al conocimiento del bien que
se ha perdido, y el recuerdo de 1a alegria pasada
es inseparable de la felicidad que se desea
conservar. E1 hombre es naturalmente libre y
quiere serlo, pero es tal su naturaleza que se
amolda muy facilmente a 1a educacién que se 1le
quiere dar.

Al modo que al hombre se le hace natural
todo aquello que adquiere con la educacidn y
la costumbre, también el primer impulso de la
servidumbre voluntaria es constantemente un
efecto del hidbito que contrae la nifiez; como,
por ejemplo, los mas briosos caballos, que
si bien al principio tascan el freno, luego
después juegan con €l; y aquellos mismos caballos
que dan coces apenas ven la silla, con el tiempo
sufren con la mayor mansedumbre hasta la albarda.
Apenas empieza el hombre a tener uso de razdn
dicenle que es vasallo de un soberano, que sus
padres también lo son, y creen que han de
aguantar el mal y lo confirman con varios
ejemplos, y sobre todo con 1a autoridad de 1los
siglos; como si un largo sufrimiento diera
derecho para que Uno pueda tiranizar a sus
semejantes. El tiempo no da jamis derecho a
obrar mal, antes bien, aumenta el peso de la
injuria. Hay no obstante algunas almas, bien
que pocas, mds privilegiadas que 1las otras, que
notan el peso del yugo y procuran sacudirlo:
semejantes a Ulises que buscaba por mar y tierra
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el humo de su hogar, no pueden renunciar ni a su
modo de pensar ni a sus privilegios naturales,
sino recordar a sus antepasados, y a su ser
primitivo. Este conocimiento es reservado para
aquellos, que dotados de un entendimiento claro
y de un espiritu noble, no se contentan como el
pcpulacho mirando lo presente, sino que fijan

la vista en lo pasado para juzgar de lo venidero,
y medir su estado natural. Estos, ademds de tener
la cabeza bien organizada, la han cultivado con
el estudio de las ciencias, de manera que afn
cuando llegara a perderse del todo la libertad,
pensando en ella, sintiéndola en su alma,
saboredndola, nunca pudieran avenirse con la
esclavitud por mids que la ataviaran.

Bien advirtidé el Gran Turco que pueden mis
los libros y la instruccidén que cualquier otra
cosa para fomentar entre los hombres el sentido
de reconocerse y el odio a la tiranfia. Por esto
no permite en sus estados otros sabios mas que
aquellos que pueden lisonjear su despotismo. Por
mds que la libertad tenga muchos celosos
partidarios no resulta de ello ningin efecto
por la imposibilidad de conocerse y comunicarse
las ideas: el tirano les priva de toda libertad,
de obrar, de hablar y hasta de discurrir; sus
pensamientos no pasan de ellos mismos. Momo no
se burld aln lo bastante del hombre fabricado
por Vulcano porque le faltaba una ventanilla
en el corazdén por donde pudieran descubrirse sus
deseos. Se supone que Bruto y Casio, cuando
resolvieron libertar a Roma, o mds bien a todo
el mundo, no contaron con Cicerdn, celoso
defensor de los derechos del pueblo, si lo fué,
persuadidos de que su corazdén no era bastante
fuerte para tan elevada empresa. No dudaron de su
voluntad, pero desconfiaban de su labor.
Cualquiera que medite sobre los tiempos pasados
y los anales de la antigliedad, hallarid muy pocos
o ninguno de los que, habiéndose decidido a
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libertar a su pais de la tirania, no 1lo hayan
conseguldo si les ha guiado una recta intencién;
la misma Libertad les ayuda. Harmonio, Aristogitén
Trasibulo, Bruto el viejo, Valerio y Didn 1lo
ejecutaron con felicidad porque lo emprendieron
con valor. Al hombre decidido nunca le falta la
fortuna. Bruto el joven y Casio derribaron
felizmente la servidumbre, pero el haber repuesto
la libertad les hizo morir y no miserablemente;
seria una calumnia el decir que hubo algo de
miserable ni en su vida ni en su muerte. Efecto
fué solo de la desgracia el que estos héroes se
sepultaran entre las ruinas de la Repiblica.

Las otras empresas que se ejecutaron
posteriormente contra los emperadores romanos,
no fueron mds que conjuraciones de hombres
ambiciosos por cuyos contratiempos no merecen
siquiera ser compadecidos: sus deseos se
reducian a colocar la corona en otras sienes

en lugar de romperla, a expulsar el tirano y
conservar la tirania. Sensible hubiese sido que
a estos hombres les favoreciera la fortuna; su
ejemplo puede ser de suma utilidad a los
ambiciosos, para ensefiarles que jamds debe
abusarse del sagrado nombre de la Libertad para
malignas empresas.

Mas, volviendo al asunto de que
inadvertidamente me habia separado, digo que 1la
causa princinal de constituirse los hombres
voluntariamente esclavos, consiste en que nacen
siervos y son educados como tales; y de ahi se
origina otra consecuencia, a saber: que 1los
hombres facilmente se vuelven, bajo los tiranos,
afeminados y débiles; cuya verdad garantiza
HipbGcrates en su obra titulada: De Las
enfermedades .Este padre de la medicina tenia un
corazdn bien formado, y asi lo manifesté a
Artajerjes que le envid llamar con ofertas y
presentes, contestdndole francamente con 1las
siguientes palabras: "Que su conciencia no le

b
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permitia hacer uso de su ciencia para curar a

unos barbaros que querian hacer perecer a los
griegos y servir a quien pretendia avasallar a

su patria". Esta respuesta se halla afin hoy dia

én sus obras, y es un documento que eterniza

la bondad de su corazén y la grandeza de su indole.
Ha pasado ya a ser un axioma que a la pérdida

de la Libertad es consiguiente la del valor, y

que el vasallo no conoce ni la alegria ni 1la
serenidad en los combates. Precisados a marchar
como atados frente al peligro, caminan como
aturdidos, torpes y violentados; en su corazdn

no arde aquel fuego que enciende el amor a la
Libertad; aquel entusiasmo que hace despreciar

los riesgos y dan ganas de acceder al honor y la
gloria con una bella muerte entre los compaferos.
Los hombres libres se disputan la preferencia

en pelear por el bien general, porque en é1 hallan
vinculado el interés particular: todos quileren
tener su parte, en la derrota como en la victoria.
En cambio, los esclavos desconocen el valor
guerrero; no tienen energia y su corazén
pusilanime no es capaz de abrazar grandes empresas.

Harto conocido es esto por los tiranos, quienes,
prevaliéndose de la debilidad y abatimiento de
sus sGbditos, no perdonan ningln medio para
acobardarlos y envilecerlos.

Jenofonte, historiador circunspecto y que
ocupa el primer lugar entre los griegos,compuso
un tratado en el cual introduce a Simdénides
hablando con Hierdn, rey de Siracusa, sobre las
miserias del tirano; obra llena de dtiles y
s6lidas demostraciones y en la que sobresale
cierta gracia particular. i0jalda que los
tiranos de todos los siglos la hubieran tenido
presente y se la hubieran puesto ante” los ojos
como con un espejo: en la fealdad de sus pecas,
hubieran reconocido el oprobio de su conducta.
En este tratado describe Jenofonte los
remordimientos que devoran a los tiranos que al
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perjudicar a todos; a todos deben temer. Entre
otras cosas refiere que los reyes malos se valen
cominmente de tropas extranjeras y mercenarias,
porque no se atreven a poner las armas en manos
de aquellos a quienes han injuriado. (No han
faltado empero, buenos reyes, que en ciertos
casos se han valido de extranjeros asalariados
para economizar la sangre de sus sGbditos,
afianzados en la mdxima de que debe prodigarse
el dinero con tal de conservar la vida de sus
gobernados. Escipidén el africano preferia salvar
la vida a un solo ciudadano a derrotar cien
enemigos). Mds el tirano no cree asegurado su
trono mientras tenga un solo sGbdito de cuyas
virtudes y valor pueda recelar. Y asi con razdn
se le puede aplicar lo que Traso en Terencio
echa en cara al conductor de los elefantes: '"Por
eso, tan valiente como fueras, te encargan el
criado de las fieras".

A este maquiavélico recurso de embrutecer
a sus stbditos apeld también Ciro contra los
lidios, cuando se apoderd de Sardes su capital,
rindidé a Creso, su rico rey, y se lo llevd
cautivo. Dijéronle un dia que los sardenses se
habian sublevado. Pronto quedaron sujetos, bajo
su mano. Pero no queriendo recurrir al saqueo
de tan bella ciudad, ni al mantenimiento de
una guarnicidn numerosa; por medios menos
violentos y mids seguros consiguid esclavizarles.
Establecid burdeles, abrid tabernas, ordend
juegos pGblicos y destindé premios a cuantos
inventasen deleites nuevos. Estas medidas llenaron
de tal manera las miras del tirano, que no tuvo
ya necesidad de desenvainar otra vez la espada
contra los lidios, quienes en muy poco tiempo
se.divirtieron inventando toda clase de juegos,
hasta el punto que de la palabra L{d{ sacaron
Lud{ los latinos, que equivale entre nosotros a
la palabra pasatiempo, para recordar a la
posteridad la antigua capital de los lidios. Es
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cierto que no todos los tiranos han declarado

tan explicitamente como Ciro sus deseos de
afeminar y pervertir a sus vasallos; pero
también lo es que casi todos han recurrido
siempre a tan maquiavélica tidctica aunque no lo
hayan declarada expresamente. En verdad, que

esto es conocer el cardcter del populacho, y

por desgracia la clase mids numerosa facilmente
sospecha de los que le aman, al paso que se entrega
con la mayor sencillez al que le engafia. No es
tan facil el pédjaro en dejarse coger por el
reclamo, ni el pez en caer al anzuelo como lo es
el pueblo en dejarse seducir; maravilla ver

cuan pronto se dejan ir al menor halago que se
les dispense. Teatros, juegos, farsas,
espectdculos, gladiadores, animales extrafios,
medallas, cuadros, etc., fueron para los pueblos
antiguos los incentivos de la esclavitud, el
precio de su libertad, los instrumentos de la
tirania. Alucinados los pueblos, cebados en
pasatiempos frivolos y hechizados por vanos
placeres, se acostumbraron paulatinamente a

ser esclavos con mas facilidad pero peor, como
los nifios que aprenden a leer por el atractivo de
las estampas que contiene el libro. Los tiranos
de Roma apelaron también a otro recurso, cual

fué multiplicar las decurias ptblicas, donde se
entregaban a los excesos de la gula: el romano
mds prevenido no hubiera dejado su taza de sopa
a cambio de la libertad de la reptGblica de Platén.
En las frecuentes distribuciones de trigo, de
vino y hasta de dinero, contestaba el pueblo con
descompasados gritos de jViva el Rey! jImbéciles!
No se daban cuenta de que con aquella falsa
generosidad no hacian mds que recobrar una
minima parte de lo suyo y que el tirano no se

lo hubiera podido dar si antes no se lo hubiera
usurpado. Hombre habia que recibiendo hoy un
sestercio y hartandose en los festines ptGblicos
hasta mds no poder, bendecia la generosidad de
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Tiberio y Nerdn sin reparar que al dia siguiente
se veria en la dura precisidén de abandonar sus
bienes, sus hijas y hasta su propia sangre a la
avaricia, a la lujuria y a la crueldad de
aquellos soberbios emperadores, cuyos atentados
sufria sin prorrumpir en la menor queja. El
populacho siempre es el mismo: se entrega con
pasidn a los placeres que no puede disfrutar
sin comprometer la dignidad de su ser, y es
insensible al dafio y al dolor que no puede
soportar sin envilecerse. {Quién no se
extremece todavia al oir el nombre de Nerdn,
monstruo feroz que se complacia en derramar 1la
sangre de los hombres! Con todo, después de su
muerte, tan abominable como su vida, el noble
pueblo romano tuvo tal disgusto al acordarse

de las fiestas y banquetes que perdia, que nada
le hubiera costado vestirse de luto en prueba de
su dolor. Asi lo ha escrito Cornelio Ticito,
autor grave y fidedigno si los hay; mas nada
debe extrafiarse de un pueblo que practicé otro
tanto en honor de Julio César, cuyo mérito tan
solo consistia en una humanidad calculada y
egoista, bajo cuya sombra invadidé las leyes y
la libertad. Y en yerdad que su venenosa dulzura
fué mds perjudicial y terrible para el pueblo
romano que no lo hubiera sido la crueldad del
mayor de los tiranos, porque con ella ocultd

la amargura de la esclavitud. Mas a este pueblo
le parecia gustar aln de sus banquetes y gozar
de sus prodigalidades; asi que se apresuraron a
recoger sus cenizas y a levantarle una columna
como padre de La Patria (asi lo decia la

inscripcidn); dispensdndole los honores que a
ningdn hombre habria dado salvo a sus asesinos.
Tampoco olvidaron los emperadores romanos
el apropiarse del titulo de Taibuno delf pueblo,
ya porque este cargo era mirado como santo y
sagrado, ya porque se habia establecido en
defensa y proteccidn del pueblo; por este medio
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se aseguraban la confianza de los romanos, como
si bastara con oir el nombre sin percibir los
efectos.

No son menos perjudiciales hoy en dia 1los
que cometen toda clase de dafios a la sombra de 1las
frases lisonjeras de bdien comin y felicidad
piblica, halagando con ello al pueblo. A esto se
llamaria engafiar con finura, si pudiera haberla
en donde domina el descaro. Los reyes asirios y
medos raras veces se presentaban en pGblico,
formdndose la idea de que no siendo vistos del
populacho, llegaria éste a tenerlos por algo mis
de lo que eran; ocupando de este modo la imaginacidn
del vulgo, que creia tanto mis en cuanto la vista
no podia enjuiciar. Y asi es como tantas naciones
que estuvieron bajo el dominio de los reyes de
Asiria, se acostumbraron con este misterio a
una servidumbre voluntaria, al no saber qué duefio
tenian y averiguando dificilmente si realmente
lo tenian; venerando todos con respeto sagrado
a un soberano que nadie habia visto. Los primeros
reyes de Egipto no se presentaban jamds en
pGblico sin llevar un ramo o una luz en la cabeza,
enmascarandose asi y haciendo el payaso, y con
la rareza de 1la cosa excitaban el respeto y la
veneracidén de sus vasallos; ya que unas gentes
menos ignorantes y serviles, no hubieran dejado
de mirarlo como un pasatiempo digno tan solo de
provocar la risa. Causa compasién, en verdad,
oir hablar de cuantos arbitrios y ridiculeces
se valieron los tiranos para consolidar su |
tirania; valiéndose de tantos pequefios medios, |
sabiendo que trataban con unos pueblos tan
ignorantes y estdpidos que, por mal que se les
tendiera el cebo, cafian en &1, siendo mis
fdcilmente engafiado y sujetado cuanto mis Se
burlaban de é1. |

(Y qué diremos de otra patrafia adoptada
también por los pueblos antiguos como moneda
corriente, cual fue el creer firmemente que el
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dedo pulgar de un pie de Pirro, rey de los
epirotas, tenia la virtud de hacer milagros y

en particular de sanar a los enfermos? Y adn

para acreditar mids el cuento, fingieron que
después de quemado el cadiver se habia encontrado
el dedo ileso entre las cenizas, respetado de

la voracidad de las llamas. Asi es como el ;pueblo
estlipido cree con fe las mentiras que €1 mismo se
ha forjado. Muchos autores 1lo afirman de un modo
que salta a la vista que sdlo han recogido los
rumores de la.calle. Al regresar Vespasiano de
Asiria, y al pasar por Alejandria en direccidn a
Roma para tomar posesidn del imperio, obrd muchos

prodigios, como enderezar cojos, dar vista a

los ciegos y otras mil cosas que para ser creidas
se necesitaba ser mds ciego que los que suponian
curados. Y hasta los mismos tiranos no han

podido menos de admirarse de la facilidad con

que los hombres podian soportar a un hombre que
les perjudicara. Querian ampararse con la
religidn y, si era posible, tomar prestada

alguna muestra de divinidad para el mantenimiento
de su malvada vida. Asi, Salmoneo esti sufriendo
los horrores del Averno, seglin la Sibila de
Virgilio, por haberse burlado de la credulidad del
vulgo queriendo representar la persona del padre
de los dioses.

De Salmoneo vi la empresa brava;

De fogosos caballos sostenido,

Los honores divinos usurpaba

Y ser del rayo autor finge atrevido:
El trueno y vientos imitar pensaba,
Y de horroroso estruendo precedido
Con el fuego terror diseminaba,

De las Ciudades griegas fué temido.
Mas de una nube el Padre omnipotente
Un rayo le arrojé, y en el Averno
Hundidse carro y dios, y el imprudente
Sufre amargo dolor y llanto eterno.
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Burlése de los pueblos, y al momento
A la burla siguid fiero tormento. (2)

Si éste es el castigo fulminado contra el
estipido que abusd de la credulidad ptblica
icudl deberda ser la suerte de aquéllos que han
abusado de la religidén para autorizar sus embustes?

Asimismo, los reyes de Francia inventaron
los sapos, flores de 1lis, la ampolla y el
oriflama. Por mi parte, no dudo que ha habido
monarcas buenos en la paz y esforzados en 1la
guerra que, aunque nacidos reyes, no parecen
hechos por la naturaleza como los demds, sino
escogidos antes de nacer por el Todopoderoso
para el gobierno y conservacidn de este reino.
Tampoco pondré en duda la verdad de nuestras
historias, para no defraudar a la poesia
francesa, hoy no s6lo mejorada sino como renacida
gracias a Ronsard, Baif, Du Bellay, que tanto
han hecho avanzar el idioma, que espero que
pronto los griegos y latinos nos superaran tan
s6lo en antiguedad. Y perjudicaria ciertamente
a nuestra rima quitadndoles ahora esos bellos
cuentos del rey Clodoveo en los que con tanta
gracia se inspira nuestro Ronsard en su
Franciada; presiento su alcance, conozco su
agudeza y sé& su gracia; tratard del oriflama
como los romanos de sus '"'escudos caidos del
cielo" que decia Virgilio, de nuestra ampolla
como los atenienses del cesto de Erisicton;
de nuestras armas como ellos de su olivo que
ain dicen mantener en la torre de Minerva. Seria
ciertamente temerario desmentir nuestros libros
Yy pisar el terreno a nuestros poetas. Pero
volviendo a nuestro tema jolvidaremos que casi
siempre los tiranos se han esforza en inclinar
al pueblo a la obediencia y a la servidumbre e
incluso a la falsa devocidon? Este sistema que
ensefila a la gente a someterse de grado, apenas
sirve a los tiranos, salvo para el populacho.

(2) Virgilio, Eneid. I, vs. 585 y sg.
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Llego ahora a un punto que es, a mi parecer
el principal secreto y resorte de la dominacidn,
el mds grande apoyo y fundamento de la tirania.
E1l que cree que las alabardas y los esbirros
salvan a los tiranos, en mi concepto se equivoca
grandemente; se sirven de ello mds bien como
formalidad y espantajo que por la confianza que
tengan en ellos. Los arqueros podrian impedir 1la
entrada de los palacios a los inexpertos y
pusildnimes; pero no la impedirdn a los que
saben abrirse paso por en medio de las armas.

Mas emperadores romanos fueron victimas de sus
mismos guardias que salvados por ellos; las masas
armadas son las menos a propb6sito para defender
un tirano. A primera vista parecerd esto casi
increible pero asi sucede en realidad.Cinco o
seis son a lo mds los que conservan al tirano

en su poder y al pais en esclavitud; adulan al
primero y le allanan el camino de las crueldades;
le acompafian en sus placeres, le facilitan 1los
medios de saciar sus licenciosos apetitos y
participan de sus rapifias. Y estos tales dominan
de tal modo a su jefe, que le obligan a autorizar
hasta sus propias maldades. Como les es facil
hacerse prosélitos, buscan a quinientos o
seiscientos que imiten en eilos la misma tactica
que observan en su soberano. Estos seiscientos
tienen bajo sus O6rdenes a mids de seis mil
ahijados, que colocados en los destinos superiores
de las provincias, o en la administracidn de

los fondos piblicos se dan la mano para su
codicia y crueldad; excitdndoles al propio tiempo
a que hagan todo el mal que puedan, a fin de que
se comprometan en tales términos que no les sea
posible medrar sino bajo su sombra, ni evadirse
de la justicia sino recurriendo a la proteccidn
de sus favorecedores. E1 que pretenda desenvolver
esta madeja, verd que seis mil, y alin cien mil

y millones, concurren de acuerdo, formando una
cadena ininterrumpida que da fuerza al tirano,
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el cual les arrastra en pos de si como JGpiter

a los deméds dioses, segln la pintura de Homero.
De aqui tomd origen el aumento del poder del
Senado bajo el imperio de Julio César, el
establecimiento de nuevos destinos y el
nombramiento de empleados, no con el objeto de
reformar la administracidén de la Justicia, sino
para robustecer la tirania. En suma, los favores
y beneficios que prodigan los tiranos se dirigen
Gnicamente a aumentar el nimero de quienes
consideran provechosa la tirania, en términos que
pueda rivalizar con el de los amantes de la
Libertad. Del mismo modo que en el cuerpo humano,
dicen los médicos que si se forma un tumor se
reGnen en €1 los humores venenosos y lo entumecen,
del mismo modo en el cuerpo politico, cuando un
rey se erige en tirano, toda la hez del pueblo y
ain aquéllos que son incapaces de distinguir el
bien del mal, se les relinen; y no digo un puifiado
de ladronzuelos que poco mal o bien pueden hacer
en un pais, sino los ambiciosos y avaros que se
amalgaman alrededor de €1 y le sostienen para
participar del botin y constituirse ellos mismos
en tiranos subalternos. En esto imitan a las
cuadrillas de ladrones y piratas: 1los unos van

a la descubierta del pais mientras que los otros
persiguen a los viajeros; los unos esperan
emboscados mientras que los otros estidn al acecho;
los unos matan, los otros despojan cuanto se les
presenta; y aunque entre ellos hay también
preeminencias y unos son jefes y otros subordina’
subordinados, con todo no queda nadie sin
participar del botin o por lo menos del reparto.
Refiérese que los piratas cilicianos, no sdlo

se juntaron en tan gran nGmero que fué menester
enviar contra ellos a Pompeyo el Grande, sino

que consiguieron contraer alianzas con poderosas
ciudades en cuyos puertos pudieran guarecerse

al regreso de sus correrias, recompensando la
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proteccidn con hacerlas participes del fruto de
sus piraterias.

Asi el tirano sojuzga a unos sibditos por
medio de otros y estd custodiado por aquellos
de quienes mds deberia preservarse si algo
valiesen; pero es antiguo refrdn que para partir
lefia se necesitan cufias de madera. He aqui lo que
son los arqueros, los guardias y los alabarderos.
No que ellos mismos no sufran a veces con 1los
furores del tirano. Pero, abandonados de Dios y
de los hombres, saben soportar vilmente 1los
ataques, con tal de poder vengarse no contra
el opresor comin sino contra los desvalidos que
estdn condenados a sufrir el yugo como ellos y
ya no pueden mids. No sé si admirar mis su
maldad o su sandez; porque a decir verdad el
acercarse al tirano es apartarse de la libertad
natural, y por asi decirlo, abrazar voluntaria-
mente y con ahinco la esclavitud. Prescindan
por un momento de su ambicidén, descidrtense de
su avaricia, contémplense asi mismos, y verin
mal que les pese, que los labradores y 1los
aldeanos a quienes tratan como galeotes o esclavos,
a pesar de ser tan mal tratados, son
incomparablemente mids felices, porque son mis
libres. E1 campesino o el artesano, por
avasallados que estén, viven tranquilos
cumpliendo con aquello que se les manda; pero
no sucede asi con los que rodean y sirven a un
tirano; su felicidad no consiste en otra cosa
que en mendigar sus favores. Y no basta que
cumplan con lo que les prescribe su idolo:
tienen que pensar como &€l quiere y a menudo,
para satisfacerle, anticiparse a sus deseos. No
contentidndose con ser obedecido y complacido,
exige ademds el tirano que sus favoritos se
atormenten mutuamente; que encorven su existencia
al peso de sus negocios; que se complazcan en
lo que a €1 le place, que les sacrifiquen sus
gustos; que violenten su complexibn; que se
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despojen hasta de sus afectos naturales. Exige
que atiendan sin distraccidén sus palabras, su voz,
sus signos y sus 0jos; que no tengan ni vista, ni
pies, ni manos; que se hallen siempre dispuestos

a escudrifiar su voluntad y a adivinar sus
pensamientos. (Y esto es ser feliz? (A esto se

le 1lama vivir? (Hay en el mundo una cosa mas
insoportable, no digo precisamente para un

hombre de mediano saber, sino hasta para
cualquiera que conserve un apice de sentido

comin o de apariencia de razdén? ;Puede darse
condicidén mas miserable que no poseer cosa propia,
dependiendo tGnicamente del capricho de otro

la conservacidén, la libertad y atn la vida?

Pero prefieren servir para acumular tesoros,
como si les fuera permitido adquirir nada para si,
cuando no pueden decir que sean duefios de si
mismos; como si nadie pudiera tener nada propio
bajo un tirano. Pretenden apropiarse bienes, sin
acordarse que ellos mismos prestan la fuerza
al déspota que lo arrebata todo a todos, sin
dejar nada que pueda decirse que sea de nadie.

No consideran que aquel mismo fruto de sus
usurpaciones es el aliciente mids peligroso

para que un dia ejerza el tirano con ellos su
natural fiereza, y que el tener algo es un crimen
digno de muerte para aquel a cuyas pasiones no
bastan todas las riquezas a saciarlas, para quien
siempre ataca con preferencia a los ricos, y se
le presentan como el cordero a su matador con una
gordura que es alin objeto de su regocijo. Esos
favoritos no deberian acordarse tanto de aquellos
que adquirieron muchos bienes sirviendo a los
tiranos, sino de los que, perdieron en un momento
todas sus riquezas y atn la vida. No deben mirar
como tantos adquirieron sus bienes, sino cuédn
pocos los que han sabido conservar. Léanse las
historias antiguas y modernas y se verd el
sinnGmero de infelices que, habiéndose
proporcionado por medios infames el valimiento
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de los principes y cooperado en sus maldades, o
abusado de su negligencia, han sido después
aniquilados por ellos mismos; quienes fueron
tan inconstantes en conservarlos como débiles
se habian manifestado en elevarlos. Pocos son
los validos, por no decir ninguno, que, después
de haber sostenido el despotismo de los reyes,
no hayan experimentado mds tarde en ellos mismos
los efectos de la crueldad que muchas veces
habian excitado contra los demds; enriquecidos
la mayor parte a la sombra de su favor y con
despojos ajenos, a su vez han sido también
despojados del fruto de sus rapifias para
enriquecer a nuevos favoritos.

AGn los que son hombres de bien, si alguno
puede haber entre los cortesanos de un tirano,
por mds que disfruten de su favor, por mids que
reluzca en ellos la virtud y la entereza, que
hasta a los mds malvados les inspira respeto en
viéndola de cerca; pero como digo los hombres
de bien poco pueden durar, han de darse cuenta
del mal comln y experimentar en ellos la tirania.
Séneca, Burrus y Trdzeas, tres hombres igualmente
virtuosos que por una fatalidad de su estrella
llegaron al manejo de los negocios phblicos y
a merecer la confianza de un tirano, estimados
por €l y afiadiendo que uno de ellos le habia
cuidado en su infancia, los tres son suficiente,
testimonios, por su muerte cruel, de cudn poco
hay que fiar en el favor de los malos principes.
Y en verdad, ({qué amistad hay que esperar de
un corazdén duro, que aborrece a su reino que
a clegas le obedece, y que por no saber hacerse
amar, se empobrece y destruye a si mismo?

Y si hay quien diga que Séneca, Burrus y
Trdzeas sufrieron tan dura suerte por no haber
abandonado el camino de la virtud, que tienda
la vista alrededor de los satélites de Nerén
y verd que los favoritos cebados en la maldad
tampoco duraron mis. (Qué diremos pues de un
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afecto tan precario y de una amistad tan mal
correspondida? ;Qué hombre hubo mds enamorado

de su mujer que Nerén lo fué de Popea? Y no

obstante la envenend por su propia mano. Su madre
Agripina habia dado muerte a su marido Claudio

a fin de que su hijo pudiera mas pronto sustituirle,
ni repard en crimenes ni en arrostrar las mayores
dificultades; y con todo, este mismo hijo a quien
habia criado y elevado al trono, le quité la vida,
tras varias tentativas. Y aunque no hubo nadie que
desaprobara tan justo castigo, sin embargo,

excitd un horror general el saber que la cuchilla
habia sido descargada por su propio hijo

emperador, por quien tanto habia hecho. ;Qué

modelo pude presentarnos la antigliedad de un

hombre mas décil, mids sencillo, o por decirlo

mejor, mds bobo que el emperador Claudio? Ardia

de amor por su mujer Mesalina, y no poTr €soO dejo

de entregarla a manos del verdugo. La ingenuidad |
seria el atributo de los tiranos si ésta
consistiera en no saber hacer ningln bien. Ni
sé cémo, en fin, para aplicar la crueldad, hasta
hacia quienes les son proéximos, poOTr poOCO animo

que tengan, éste se les desvela. Harto sabida es

la expresidén de Caligula, que contemplando un |
dia el cuello desnudo de su mujer, a quien

amaba entrafiablemente, le dirigi6é estas palabras:
"Tan hermoso cuello seria al momento cortado con

s6lo yo mandarlo'. He aqui porque la mayor parte

de los tiranos antiguos fueron asesinados por sus
mismos favoritos, quienes conociendo la naturaleza

de la tirania, desconfiaban de la voluntad y del |
poder del tirano. Domiciano murid a manos de |
Stephanus; Cémodo fué asesinado por una de sus
queridas; Antonino Caracalla por Macrin; y asi
sucesivamente casi todos los deméis.

Tan cierto es que el tirano no estima ni
es estimado. La amistad, este sentimiento sublime,
cuyas dulcuras tan sélo conocen los hombres de
bien, no se sostiene sino por el amor mutuo, Yy se€
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alimenta no tanto con beneficios como por una
reciproca correspondencia. La conviccidn que se
tiene de la fidelidad de un amigo es el verdadero
y s6lo vinculo de la amistad: un bello natural,
el desprendimiento y la constancia son sus fieles
compafieros. La amistad jamds se hermana ni con la
crueldad,ni con la deslealtad, ni con la
injusticia; pués cuando los hombres malos se reinen
forman mds bien un complot que una sociedad. No
se sostienen entre si sino-que se temen; no son
amigos, sino complices.

Pero, alGn cuando no mediaran estos
inconvenientes, siempre serda sumamente dificil el
hallar amor seguro de un tirano. Elevado sobre
la esfera de los demds y no teniendo compafieros,
se encuentra ya mds allad de los limites de 1la
amistad cuya sede estd en la igualdad. Por esto
es que entre los ladrones reina la mejor armonia
cuando tratan de repartirse el botin, porque
todos se consideran iguales y compafieros, aunque
no se amen y mas bien se miren con cierta
prevencidn.aunque no quieran aminorar su fuerza
al desunirse. Pero los favoritos no pueden jamis
estar seguros de la buena fe de un tirano,
siempre superior a ellos, que desconoce derechos
y deberes, que no tiene mds ley que su capricho,

y ningln compafiero por ser duefio de todos. (Y no
son dignos de compasién aquellos hombres, que a

la vista de tantos ejemplos y peligros amenazantes
no saben escarmentar en cabeza ajena? Entre tantos
como rodean el solio de los tiranos no hay uno
solo que tenga la previsidon y el valor de decirles
lo que, segn la fabula dijo el zorro al lebn,

que se fingia enfermo: '"Mucho gusto tendria en
visitar tu cueva; pero entre las muchas huellas

de animales que se dirigen hacia allid, no he visto
hasta ahora ninguna que indique haber salido de
ella para regresar hacia su casa."

Estos miserables ven brillar los tesoros
del tirano; recaban alucinados los rayos de

=35



P ——

su amistad, y deslumbrados con su resplandor, |

| se acercan y se arrojan a la l1lama que no puede

dejar de consumirles. Asi el siatiro indiscreto,

segdn la fdbula, viendo relucir el fuego hallado |
por el sabio Prometeo, le parecié tan hermoso que |
fuéd a besarlo y se quemd. Asi,la mariposa, que

deseosa de gozar de alglin placer se arroja al

fuego por lo que reluce, Yy experimenta otra

virtud: que quema, dice el poeta Lucano. Pero

demos que los favoritos a fuerza de intrigas

consigan librarse de las manos de su duefio: épodrén
acaso sustraerse a las de su sucesor? Si éste

es bueno, es regular que les exija estrecha

cuenta de sus operaciones y manejos; si es malo

y semejante a su predecesor, tendrid también sus
favoritos que contentar, quienes no se satisfacen

de sé6lo ocupar los primeros puestos, sino que
también aspiran a los bienes Yy vidas de los que
derribaron. .Y es posible que a pesar de tantos
peligros y de tanta inseguridad, haya quien
quiera servir a unos amos tan ingratos? iOh Dios!
;Puede darse mayor molestia Yy martirio que pasar
dia y noche discurriendo diferentes modos de
agradar a un hombre a quien se teme mids que al
resto del mundo? Tener que estar siempre ojo alerta
y atento el oido, para examinar por donde le
vendrid el golpe que le amenaza, para descubrir

los lazos que le rodean, para observar el semblante
de sus compafieros; advertir quien le hace traicidn,
sonreir a todos y temer a todos; no tener enemigos
declarados que combatir ni amigos seguros con que
contar; ocultando siempre, bajo un TOStro risuefo,
un corazén apesadumbrado; sin nunca poder
presentarse jovial ni tampoco estar triste.

;Y cudl es el premio que debe esperar de una
existencia tan azarosa y miserable? Hastiados 1los
pueblos del mal que les agobia no acusan al tirano
sino a sus consejeros. Que todo el mundo, desde
los campesinos hasta el populacho, se complazca
en publicar sus nombres, en detallar y exagerar
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sus vicios, y en prodigarles mil ultrajes,
vilipendios y maldiciones. Todas las sdplicas,
todos los votos van dirigidos contra ellos; no
hay desgracia, peste o hambre que no les sea
atribuida; y si en ocasiones les fingen honores,
los corazones del pueblo repugnan aquellas
demostraciones, pues en aquel mismo instante

son maldecidos y detestados como bestias feroces.
He aqui toda la gloria y todo el honor que
reciben de servir a un hombre que no pudiera
compensar tantos trabajos e incomodidades, atn
cuando cediese a sus privados una parte de su
cuerpo. Mueren por fin, y las generaciones se
apresuran a trasladar a la posteridad el nombre
de estos Traga-pueblos ennegrecido con la

tinta de mil plumas; volGmenes sin cuento
destrozan su reputacidn; y hasta sus huesos,

por asi decirlo, corren por el fango de la
posteridad, castigando tras su muerte su malvada
vida.

Aprendamos pués, por fin, aprendamos a
obrar bien; alcemos los ojos al cielo, ya sea
por nuestro propio honor o por amor a la virtud,
dirigiéndonos siempre al Todo-poderoso, testigo
fiel de nuestras acciones y juez inexorable de
nuestras faltas. No creo equivocarme si aseguro que
que no hay una cosa tan opuesta a Dios, todo
liberal y pio, como la tirania, y que su severa
justicia tiene reservado enh los abismos un

castigo particular para los tiranos Yy sus
complices.

*%% FIN %%%
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LECTURA A TRIPLE NIVEL

I. LA BOETIE Y SU TIEMPO

Es habitual el tratar ante todo de situar el contexto hist6-
rico y social que moviera la firme mano de Esteban de la Bo-
étie a empufiar su incisiva pluma para escribir ese contun-
dente Discunso sobre La Senvidumbre Volfuntaria que aqui pre-
sentamos, ese precoz y andnimo planfeto Contra el Uneo. Aun-
gue ciertas referencias a Ronsard y otros poetas de la &po-
ca dan como fecha de la versién definitiva del texto el

1552 o 1553, todo el mundo coincide en situar la primera
versién hacia sus 16 o 18 afios, es decir alrededor de 1548.

Son efectivamente tiempos agitados en Francia: Enrique IT y
sus ejércitos expanden el terror por el pais, en especial
por la zona en gque vivia el joven La Boétie, y muchos son
guienes insisten en el dato de que el Uno, el principe, el
tirano, a que tan duramente se enfrenta el texto de La Boé-
tie no es otro gue el propio Enrique II. Los motines de Bur-
deos y la Guyena contra el nuevo Estado y el pago al mismo
de los impuestos de gabela y talla -de que estdn exentos no-
bleza y alto clero- son violentamente reprimidos (sagqueo de
los campos, cierre del Parlamentc local, ejecuciones en la
ciudad, soborno de los magistrados...).

Seducido por la lectura de tan oportuno texto, el agudo in-
telectual que fuera Miguel de Montaigne no parard hasta lo-
grar conocer personalmente en 1557 al joven autor, al que a
partir de entonces le unirfa una profunda amistad sélo trun-
cada por su temprana muerte. La posicidn social de ambos en
el seno de una naciente burguesia €es propensa a culpar de
los desmanes sufridos por el campo, los burgos, las institu-
ciones autondmicas otorgadas por el rey... bdsicamente a se-
fiores feudales, jefes de ejército y a la absorbente burocra-
cia de Estado recién creada.

Ambos conocian por propia experiencia los usos habituales

de dicha burocracia naciente, ambos tocaban de cerca hacia
qué clase de abusos propendia: el joven La Boétie era conse-
jero en el Parlamento de Burdeos, ciudad de la que Montaigne
habia sido alcalde. Escindidos continuamente entre la libre
iniciativa y la razdn administrativa, entre las institucio-
nes ‘para el gobierno autbénomo de las nuevas ciudades y la
dedicacién a consolidar la potencia y eficacia absorbentes
del aparato de Estado, pertenecian uno y otro a esa minoria
de cabezas bien ordenadas y pulidas por el estudio, capaci-
tadas para odiar siempre la tirania.

- %8



Pero tanto da que nos refiramos al motin de la Guyena como
al lejano eco de la Guerra de los Campesinos alemana, enca-
bezada por la "buena nueva" de talante utopista predicada
por el monje Thomas Miinzer y los milenaristas que le segui-
an. En todo caso habia que optar inequivocamente entre una
ruptura con el medievalismo tradicional o bien al estilo de
Maquiavelo que se coloca cerca del Principe y asume el pun-
to de vista de quien detenta el poder, o bien unié&ndose co-
mo La Boétie a quienes por su posicién en la sociedad se

ven lanzados a enfrentarse con el poder. Entrar decididamen-
te en la modernidad en que ain nos movemos s6lo podia hacer-
se en aquel siglo XVI -y hoy- o queriendo conciliar el poder
con la libertad, como Maguiavelo, o lanzandose a pensar la
libertad contra el poder, como intentara y consiguiera La
Boétie.

No es pues de extrafiar que, ante la temprana muerte de La
Boétie a los 33 afios de edad, Montaigne considerara m&s bien
un honor que un mero deber de amistad el incluir fielmente
en la edicibén de sus Ensayos el famoso testo de La Boétie,
asi como el resto de su corta obra. Y se explica que en la
presentacidn de tales textos -mas por una comprensible pru-
dencia que por el "escepticismo" que suele atribuirsele- in-
trodujera una serie de lamentables equivocos, muchos de los
cuales perduraron, al tratar de difuminar la auténtica hue-
lla del autor asi como de la real fecha de aparicibn en pi-
blico del anénimo panfleto.

El autor del Discurso so0bre La Senvidumbre Voluntaria co-
rresponde pues plenamente al levantisco siglo XVI francés,
es expresidn madura de un auténtico renacentista, de una
mente precoz en ruptura con los viejos tbpicos medievales
sobre "reyes por la gracia de Dios", sobre el car&cter in-
discutiblemente providencial de todo poder y autoridad es-
tablecida, al nivel que sea. Para tan osado rechazo, le bas-
ta con la lectura atenta de los cl&sicos latinos Yy griegos,
Yy con las referencias correspondientes a los mismos. Intuye
los silencios que la época impone y se dedica a esquivar con
acierto una serie de riesgos inGtiles, como si presintiera
las persecuciones de herejes y los intransigentes "juicios
de Dios" que no tardarfan en asolar su pais, concretamente
las matanzas y carnicerfas desencadenadas contra los hugono-
£es, (nombre dado en Francia a los seguidores de Calvino y
su doctrina de la predestinacibn en que la naciente burgue-
sia cristaliza su caracterfistica moral del Exito) .

La Boétie se anticipa a los hechos, escribe y deja inédito

a mediados del siglo XVI su reto Contra el Uno -contra la
autoridad , contra el Estado moderno- antes de tener oca-
sibn de asistir y participar personalmente en este movimien-
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to, ya inminente. Luego, el temible siglo del absolutismo y
el pedante siglo de las luces (XVII y XVIII) cubrirdn de si-
lencio su obra o la presentardn como un mero apéndice inte-
lectualista y apolitico de un Montaigne al que se empefian

en pintarnos como el padre de una filosofia del m&s egoista
escepticismo. No vamos a extendernos mids en ello, pero no
podemos evitar indicar al lector que ni puede confundirse

la prudencia de Montaigne (en el inquisitorial clima que él
si viviera) con nada que se parezca al escepticismo, ni ca-
lificar a La Boétie mds que como un combativo politico anti-
intelectualista.

Correspondia al siglo XIX esa misién, aGn no concluida en
nuestros dias, de restablecer la figura de La Boétie, de re-
lanzar su breve (que no trivial) escrito. Es el siglo de la
Revolucibén francesa, de las revoluciones europeas, el siglo
que acufia el lema "N{ Dios ni amo" con los primeros levanta-
mientos de Paris y Lyon, y que lo confirma y ratifica poste-
riormente con el estallido impresionante de la Comuna de
Parfs 1871. Y hoy ya todos ‘coinciden que no era tanto Mon-
taigne quien hizo honor a La Bo&tie con su amistad y su de-
cidido apoyo para la edicibén pb6stuma de su obra como acaso
m&s bien su explicita e incondicional defensa de la memoria
de La Bo&tie ante la posteridad, desafiando los riesgos del
olvido, el mi&s meritorio rasgo de Montaigne...

II. QUERER INTERPRETAR LA BOETIE

La habitual explicacién histérica suele mostrarse como pobre
e insuficiente; es entonces cuando los lectores de La Boétie
se aventuran a la ingrata tarea de leer entre lineas en bus-
ca de una interpretacibn en profundidad, pese a los contra-
dictorios resultados que les esperan. Hay intérpretes pe-
dantes, que acumulan cita tras cita y sin imbargo fingen
ignorar que los versos de Homero que encabezan el panfleto
son los mismos que utilizara Aristételes ~hasta el momento
intocable fil6sofo- cuando en el tomo IV de La Politica se
propone examinar las diversas formas de constituciébn, des-
cribir e ilustrar 1lo que en la Edad Media del "aristotéli-
co" Tomis de Aquino serfa el régimen feudal por excelencia,
justificar las monarquias. Tomando prestadas las mismas pa-
labras, La Boetie devuelve a ese régimen su nombre verdade-
ro, su valoracién "clé&sica”: tinania.

Los historiadores tratan de minimizar la aportacién de La

Boé&tie, sin poder ocultar su hostilidad: "Pronto, dicen, hu-
bo toda una escuela de publicistas 'hugonotes' -ni siquiera
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citan su real filiacidn- que negaban a los reyes el poder
absoluto; verdaderos 'republicanos', pedian a Plutarco ejem-
plos de santa rebelibén contra los tiranos; esta propaganda
hubiera sido muy peligrosa para la monarquia, si el pueblo
la hubiese escuchado". Son quienes no toleran ni Dios ni le-
yes de la naturaleza por encima del Estado, nada que deba
respetarse eternamente en las leyes de la sociedad humana,
ninglin limite a sus posibilidades de cambio. No comprenden
que el intento de silenciar o manipular La Boé&tie acabe por
volverse contra ellos mostrando a plena luz su nulidad y sus
limitaciones.

Como dijimos, no faltan quienes utilizan contra La Boétie
citas de Montaigne fuera de contexto. Dicen aquello de "Te-
nia impresa en su alma la mdxima de obedecer y someterse re-
ligiosamente a las leyes bajo las que nacié; nunca hubo un
ciudadano mejor, mis. amante del reposo de su pais y enemigc
de los cambios y novedades de su tiempo". Pero omiten el pé&a-
rrafo precedente que da la verdadera clave para entender é&s-
te: "No es que ponga en duda que creia lo gue escribfa; te-
nia demasiada conciencia para mentir ni en broma; y sé& de
sobras que si hubiera podido escoger hubiera preferido nacer
en Venecia que en Sarlat, y con razén..." Esa profesién de
fe republicana y anti-monirquica que Montaigne asume expli-
citamente siguiendo fiel a la linea de su amigo, estorbaba a
los comentaristas.

Es que, para muchos, haber escrito que "La potencia de uno
solo, desde que toma titulo de amo, es dura e irracional”
era dogmatizar. Insinuaban que la obra de La Boé&tie parecia
a Montaigne cierta en sus principios, llena de ideal belle-
za, pero incapaz de realizar el objetivo indicado; la con-
clusibn era colocar ese libro entre las utopfas, como obra
ingeniosa pero sin relacién con la realidad. Le reprochan
que diga que el mal estd en la dominacién del hombre por el
hombre sin dar el medio de no tener ningGn amo, "medio que
nadie ha encontrado aGn"; por ello, pese al respeto y admi-
racibn por el sublime aliento del amigo de Montaigne, deben
considerar sin embargo esta obra del siglo XVI como una de-

clqmacidn dirigida hacia la destruccién de la unidad mon&r-
quica.

Asi, la moraleja es obvia: Aunque le llame el t{irano, ese
Uno que La Boétie ataca y persigue es el monarca politico,
e% rey; y el prudente Ulises siempre podrd replicar que pre-
fiere la monarqufa a la anarqufa, la unidad a la divisidn;
los hombres han crefdo, Yy no se equivocaban, que todos se-
rian mds libres tomando un Gnico Arbitro de su comGn desti-
no, entregdndole sus poderes; por lo menos habrfa un poco de
orden... La Boétie rechaz6é esa solucidn, pero no dié ninguna
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otra, &se serfa pues su gran error, Su locura de llamar al
género humano a socavar el principio mismo de la dominacidn
sin tener una idea suficiente de organizacién.

Los comentarios si gque terminan dogmatizando: NingGn término
medio; o proporcionar el modo de realizar ese Uno en que to-
dos sean iguales y hermanos, sin dominador ni dominado, sin
amo, sefior ni rey; o dejar de lanzar invectivas contra ese
otro Uno -el rey- que por lo menos es incierta imagen de una
unidad verdadera; el uso contra la monarquia de ese princi-
pio de una sociedad sin amos ni -mando; sin superiores ni in-
feriores, consideran gque no €s mis que un 40f4sma...Y aunque
sea evidente que el Contra el Uno se niega a analizar las
"formas" de poder y hace pasar por un mismo rasero toda cla-
se de poder politico (fruto de herencia, botin de guerra O
resultado de elecciones), esa inquieta defensa a ultranza de
una monargquia que se teme amenazada es muy reveladora.

Las réplicas a tan tortuosos y evidentes ataques, las inter-
pretaciones apasionadas, suelen ser mas deformadoras por Su
postura de'simpatizante.militancia. Desde la primera y enco-
miable reedicidén a cargo de Felicité de Lamennais (1835),
pasando por Gustav Landauer (1907), hasta Simone Weill
(1937), por citar sélo los mis célebres, se han ido acumu-
1ando excusas donde éstas estaban de mis, o incluso se ha
caido en la trampa de seguir, aunque sea desde una posicién
simétricamente opuesta los asertos que sobre La Boétie hi-
cieran sus contrarios: si, era un revolucionario activo; si,
preferia la utopia al orden y la acracia a la monarquia; su
credo politico era lo que hoy se llama frentepopulismo, lu-
cha democréatica, extincidén del Estado. EsoO, claro, sirve
para favorecer el mantenimiento de los equivocCoOs; equivocos
gue se remontan a Marat, a Rousseau, a Richelieu, al carde-
nal de Retz, a Montaigne, a Maguiavelo... Mientras, se con-
solidan las tesis reaccionarias: "gsiendo -asi las cosas ¥y
siendo universal el espiritu de dominacién, los partidarios
de lo que suele llamarse repGblica vienen para destruir 1la
monarquia en esa sociedad en que todo el mundo gquiere ser
un rey..."

pero el texto de La Boétie es algo mds que un panfleto pali-
tico, condenado a interpretaciones y contra-interpretaciones
militantes: es una reflexibén sobre la senvidumbre voluntaria
esa expresién que siglos después encontraremos ain en plena
vigencia. Anselme Bellegarrigue, poOr ejemplo, escribia en
1850 una condena def poden y La politica donde se leia:
"Hasta ahora habé&is creido que existen tiranos. Y bien, OS
habeis engafiado, no hay sino esclavos: alli donde nadie obe-
dece, nadie menda... En lo gque me atafie, pongo en discusidn
la constitucién del gobierno y por otra parte dejo a los de-

ol P



mds la facultad de servirlo, de pagarlo, de amarlo y final-
mente de morir por &l. Pero alin cuando el pueblo en pleno
consintiera en ser gobernado, yo declaro con todo derecho
que su VOLUNTARIA ESCLAVITUD en nada empefia mi responsabili-
dad, asi como su estupidez no compromete mi inteligencia. Y
sin embargo, de hecho su SERVIDUMBRE se extiende sobre mi
sin que me sea posible sustraerme a ella. No hay duda de

ello, es notorio que la SUMISION de 6, 7 u 8 millones de in-
dividuos a UNO o m&s hombres comporta mi propia SUMISION a
éste o0 a estos mismos hombres... Pero yo no puedo creer que
todos mis compatriotas sientan deliberadamente la necesidad
de SERVIR. Lo que yo siento todos deberian sentirlo; lo que
yo pienso todos deberian pensarlo; porque yo no soy ni més
ni menos que un hombre... Las masas, todavia demasiado dbci-
les, son inocentes de todas las brutalidades que se cometen
en su nombre y en su perjuicio. Son inocentes, pero son ig-
norantes; creo que, como yo, las sienten y se indignan; creo
que, como yo, se apurarian a suprimirlas; s6lo que, no dis-
tinguiendo bien las causas, no saben cébmo actuar..." También
La Boétie se queja no tanto del hacha que golpea al pueblo
como del mango sin el cual el hacha del despotismo no podrfia
golpearnos.

ITII. RELEER LA BOETIE AQUI Y AHORA

Completar la habitual explicacibén histbérica de la "revuelta
de la gabela" con interpretaciones es pues mads que insufi-
ciente, es completamente inadecuado. Claude Lefort insiste
en que La Boetie pide el silencio, porque evita manipular a
sus lectores: quien, a sabiendas o no, le manipule comete un
grave error. Dice Lefort que si La Boétie aconsejara al pue-
blo, no s6lo correria el riesgo de ocupar el puesto del amo;
acreditando la ficcidén de la unidad del pueblo, conservaria
alin el deseo de la servidumbre; pese a su vehemente llamada
en favor de la libertad, participaria de la fantasmagoria

de la que emerge el tirano y, en suma, ocuparia el puesto
del esclavo al mismo tiempo que el puesto del amo. Afiade que
los hombres lloran a su tirano y se vuelven contra su libe-
rador, y que aunque sean inspirados por el amor de la liber-
tad los consejos prodigados a unos hombres sometidos corren
el riesgo de reforzar al tirano. Que s6lo la libertad es e-
vidente, aunque tantos grandes autores alaben la libertad
mientras se inclinan ante la opresibén establecida. Y conclu-
ye explicando que el principio de la dominacidén excluye la
amistad, que el discurso se dirige a los amigos siendo inG-
til dirigirse a unos interlocutores que no sabrian oir, y en
definitiva que es mejor librar a la amistad de los lectores
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el silencio de La Boétie, un silencio mds que nunca a la me-
dida de su critica de las modernas formas de dominacibn...

Es por eso que consideramos como superados los precedentes
niveles de lectura, es por €soO que optamos por la no-inter*
pretacién. En nuestro siglo de revoluciones manipuladas, sa-
pemos ademds que el pueblo se revela y sigue en rebeldia,
pero que la servidumbre permanece en el interior del movi-
miento que gquiere producir la 1ibertad; mas que el fracaso
de los levantamientos para romper COn la servidumbre, nos

ha tocado aprender la capacidad de las revoluciones para
producir una nueva opresidén tanto m&s temible cuanto gue se
forj6 en las aventuras de la libertad. Y cuando La Boétie a-
firma que el pueblo no acusa al tirano por el mal que sufre
sino a quienes le gobiernan, quiere precisamente expresar
que el principio mismo de existencia de un poder no seré
puesto en cuestidén en el movimiento de lucha contra el po-
der, que sigue habiendo un imaginario buen Principe, que el
poder renace al ser esperado en el momento mismo en que el
poder efectivo es denunciado, como si el poder s6lo pudiera
ser puesto en cuestién en nombre del poder, mostrando la im-
potencia del movimiento que dice querer 1a libertad. Lo insb
lito, lo necesario, lo que aqui nos proponemos, €S rneleen
nuestrno tiempo guiados por la mano de La Boétie.

Senvidumbre voluntarnia, una expresién parad6jica que equiva-
le a Deseo de senvidumbre, la actitud contrapuesta al espe-
rado Deseo de Libentad, al Deseo a secas; parece insinuarse
lo que mds adelante se conocera como "Miedo a la libertad".
Queriendo razonar COMO IL,a Boétie, muchos lo han afirmado sin
manfias: "El1 amor de la dominacién -escribib en su dia Marat,
por ejemplo- €s natural al corazdén del hombre, y en el esta-
do en gue se le tome siempre aspira a imponerse; tal es el
principio de los abusos que los depositarios de la autoridad
hacen de su potencia, tal es la fuente de la esclavitud en-
tre los hombres". Otros se reafirmaron en la opinién opues-—
ta: "Hay también otro motivo muy importante -escribibé Maquia
velo en su estudio de las conspiraciones— que€ hace conspirar
a los hombres contra un Principe, es el deseo de salvar al
pais de la servidumbre... El Gnico medio que le queda a un
tirano para preservarse de tales ataques es abdicar de su
soberania” ¢Qué diria La Boétie?

Muy simple. La Bo&tie no tiene la verdad y ademds no quiere
tenerla: asi pues, se limita a abrirnos su pregunta. Viene
a decirnos: (COmo es posible que la mayoria obedezca a uno
solo, que no sbélo le obedezca sino que le sirva, que no sb6lo
le sirva sino gque quiera servirle? &¢Como es posible que el
amor de la servidumbre sustituya al deseo de libertad cuan-
do esta voluntad o deseo de servir no es una invariante co-
mGn a todas las sociedades, algo que siempre ha sido asi, ni
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tenga porqué serlo eternamente? ¢Ser& pues un accidente, un
tropiezo inesperado? La Boétie nos deja en libertad para que
descifremos este enigma, para que formulemos cada cual nues-
tra respuesta, nuestras verdades.

S6lo ocasionalmente esbozar& no una opinién cerrada y cohe-
rente sino elementos para una respuesta. Dird& que es la ser-
vilidad de los pueblos la causante de su servidumbre, y su
cobardia la que da su fuerza a los "malos soberanos", que
para ser libres bastaria con no sostener a los "malos sobe-
ranos"; pero afiadird luego que la expresidén "malos soberanos"
es equivoca y nada significa. Apuntard que el hombre es un
ser para la libertad, que ser humano es ser libre, que per-
diendo la libertad el hombre ha perdido su humanidad, ha
renunciado a su ser y a desear su ser.

Pero también apuntard el trayecto inverso al indicar que los
libros y la ciencia dan a los hombres mds que toda otra cosa
el sentimiento de sus derechos y el odio a la tirania, que
desear saber y saber es lo mismo, que la libertad es algo
que basta con desearlo para tenerlo ya. La lucha por la li-
bertad que nos corresponde -por designio divino, por derecho
natural o por costumbre social (que todo viene a ser lo mis-
mo)-, ées una tentativa frustrada o una batalla ya ganada de
antemano? Su respuesta es que lo uno y lo otro: puede ser un
éxito si queremos, pero seré& un fracaso si no lo queremos
con suficiente empefio. La paradoja sobre la 4ervidumbre vo-
Luntania es algo mds que un enigma o un interrogante: es
como una provocacidén que viene a estimularnos. Y su no dar
soluciones definitivas, su no pretenderse portador de la
verdad absoluta -idebSlogo o lider- es la dGnica forma ade-
cuada y coherente de dirigirse, sin prisas pero sin pausas,
a este ser para la libertad llamado hombre.

La Boétie quiere movilizar sin manipular, se niega a luchar
contra la alienacibn bajo formas alienadas: si la gente ena-
jena, pone en manos de otros, su propio poder sobre si, el
hecho de que ponga su destino en manos de unos luchadores

de la libertad -militantes o ideflogos de la revolucidn-,

no podré redimirle de este estar en manos ajenas. Mientras se
sea incapaz de autogestionar la propia libertad, de que cada
cual se libere a siI mismo, de tomar la iniciativa aqui y ahora,
mientras se esperen redenciones venidas desde fuera de noso-
tros y revoluciones meramente imaginarias, seguiremos siendo
tratados como objetos, en el reino de la cosificacibn, ce la
enajenacidn, de una humanidad alienada, consolidaremos nuevas
servidumbres voluntanias destinadas -como la experiencia ha
demostrado- a sustituir la vieja servidumbre voluntaria contra
la que fingimos, o acaso creemos de buena fe, estar luchando
con nuestra préctica. Si La Boétie hubiera vivido mayo del 68,
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también hubiera escrito por los muros aquel famoso slogan:
"No me Libentéis, yo me basto para ello"

Barcelona, abril de 1978
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Este texto puede reproducirse en la manera que se considere mas oportuna.
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