BAJTIN Y SUS APOCRIFOS
O EN EL-NOMBRE-DEL-PADRE

Iris M. Zavala

[...] soy los dos, habria que decir
lo dos, lo dual o lo doble,
conozco lo que soy, lo dos...

JACQUES DERRIDA

A ningtin lector de Bajtin se le escapa que la impronta de
la palabra ajena (el discurso ajeno), que transforma nuestra
propia palabra en bivocal, ambivalente y polisémica, con-
vierte a su vez el lenguaje en zona de encuentro de valora-
ciones. Como consecuencia, el lenguaje deviene fundamen-
talmente heterégeneo, un medio compartido y conflictivo, se
podria incluso decir que antagénico. De todo ello se dibuja
la imagen del discurso ajeno como una especie de caja china
o muifieca rusa: discurso en el discurso, enunciado dentro
del enunciado, pero al mismo tiempo, discurso sobre otro
discurso, enunciado acerca de otro enunciado (Bajtin/Volo-
shinov 1929 en 1992, 155). En sentido amplio, podriamos
remitirnos al «espejo en el texto», metafora que le permite a
Déllenbach (1977) describir el mise en abime, y que la pala-
bra referida duplica de manera infinita, muchas veces como
duplicacién aporética. Su propio nombre —discurso referi-
do, como veremos— proyecta una especie de duplicacién
aporética, creando asi una espiral que no agota todas las
posibilidades de remisiones.

El ejemplo que evoca el discurso referido es una arqui-
tecténica, y nos indica que «la palabra roza la palabra» (159)
y se introduce en ella, y se construye sobre ella el propio
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discurso.! Bajo una tinica palabra, se combinan evaluaciones
contradictorias, de manera que se puede pensar que la pala-
bra (el lenguaje) es quien abre la puerta a todos los parisiti-
mos, todos los simulacros y es el elemento que permite tra-
zar la responsabilidad. La palabra referida constituye un es-
fuerzo por llamar la atencién hacia los efectos de confusién,
de equivocidad, de indecibilidad que produce el lenguaje.
Todo este deslizamiento nos conduce a la época de 1925,
a un ejemplo concreto de refraccién de la palabra ajena,
cuando Mijail Bajtin emplea los nombres autoriales del bi6-
logo e historiador de la ciencia y autor de dos libros sobre
Goethe en la década de 1960, Ivan I. Kanaev, del critico Pa-
vel N. Medvedev (1892-1938?) y de Valentin N. Voloshinov
(1894-1936), en una serie de 9 articulos y tres libros que se
vienen llamando los textos deuterocandnicos. Estos textos en
disputa pertenecen a la época de Vitebsk, donde residieron
Bajtin y su esposa (entre 1920-1924), y aglutinaron un grupo
de amigos, que en 1925 se trasladaron a San Petersburgo
(Leningrado), lugar donde se redactaron los deuterocanéni-
cos (Clark y Holquist 1984 ofrecen un buen resumen de su
biografia; véase también Silvestri y Blanck 1993). Epoca
esta, ademds, en que Bajtin estd interesado en problemas
estéticos y filoséficos, de orientacién neokantiana. Si ya en
1922 ha finalizado su libro sobre Dostoievski, este no veré la
luz hasta 1929 (segunda edicién 1963, ampliada en 1979, y
en espafiol en 1986), dando remate asf a un complejo estu-
dio sobre el pensamiento dialégico, el discurso referido, la
polifonfa y la ética de responsabilidad, puntos centrales de
sus meditaciones. Después de estos textos firmados por sus
amigos, Bajtin se refugia en el silencio (la censura estalinia-
na, la persecucién de que fue objeto), si bien contintia traba-

1. No quiero repetir en estas p4ginas lo que ya he expuesto en Zavala 1991, y
mi prélogo a Voloshinov 1992. Sf quiero subrayar que en estos trabajos propuse el
término de «texto tinico» al intentar establecer la relacién entre los textos en dis-
puta y los firmados por el propio Bajtin, en lo que se refiere a una linea de pensa-
miento critico, si bien, naturalmente, en el transcurso del tiempo Bajtin va afinan-
do su pensamiento teérico y filoséfico.
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jando laboriosamente. En 1963 se le «descubre» en Rusia, y
en adelante se publican textos que hacfa afios habfa finaliza-
do (el Dostoievski, su Rabelais), asf como una serie de articu-
los péstumos sobre la novela y sobre la estética. En ambos
se recogen sus meditaciones desde 1919 (1979 en 1985).

La entrevista de Sergei G. Bocharov que incluimos oscu-
rece, aclarando, el fenémeno de ventrilocuismo o discurso
referido, lo que si es palpable es que los nombres de los
autores (reales, pero que acttian como ficcién) hacen eviden-
te el nombre que falta en el campo de lo que se describe. Se
trata de un interior excluido, que para retomar los términos
mismos del discurso bajtiniano, este adolece de un centro o
valor arquimédico. Dirfamos que Bajtin pone en suspensién
la autoridad para reforzar la ficcién en una préctica de len-
guaje orientada a la produccién de pseudénimos, heteréni-
mos, mascaras —si se prefiere— que le permiten explorar
los aspectos centrales de sus reflexiones ético-estéticas. En
estos textos, Bajtin aparece mds como lector de su propia
escritura, y en la misma posicién de autoridad que cualquier
lector de estas obras, mis que como su autor, privilegio que
esconde,oscurece o niega. Podriamos decir —si siguiéramos
a Kierkegaard— que son formas de comunicacién indirecta
que deconstruyen la autoridad absoluta del autor. Pero en
Bajtin adquieren otras vertientes.

El reconocimiento de lo social, del discurso como voces
que se influyen mutuamente, connotan esta perspectiva baj-
tiniana acéntrica, que determina el acto ético de compren-
si6n. Denota, en tltima instancia, la arquitéctonica (concep-
to empleado desde 1920), es decir, la forma en que se cons-
truyen las cosas; las relaciones entre el yo y el otro y, no
menos importante, la forma en que los autores construyen
esa unidad provisoria que se denomina texto literario. La
estética forma parte de la arquitecténica: si la arquitecténica
atafie al estudio de las relaciones entre cosas, la estética
comprende el problema de creacién, cémo las partes se
constiuyen en totalidades. El problema es de raigambre kan-
tiana; la estética forma parte integral de la subjetividad. La
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ética conlleva no solo la propia perfeccién, sino la felicidad
ajena, y la historia se concibe como esfuerzo incesante hacia
ese ideal de ética discursiva, que es por definicién una tarea
infinita —el Gran Tiempo.

El discurso de la responsabilidad no apunta a una instancia
ético-juridica pura, o a la razén practica o al pensamiento
puro. Descansa en una nocién de sujeto, que se aleja del ideal
de la comunidad intersubjetiva universal y transparente que
propone Habermas. La de Bajtin no es una ética universalista,
ni la estetizacién de la ética que construye Foucault; la mejor
manera de situar su posicién ética es a través de la nocién de
antagonismo y de heterogeneidad: el pensamiento del otro.

Si convenimos, siguiendo estos caminos, que la estética
forma parte del proceso de pensamiento, la dialogia concibe
el conocimiento como respuesta, como la recepcién activa
del discurso del otro, escribe Bajtin/Voloshinov en El marxis-
mo y la filosofia del lenguaje (1929 en 1992, 104-105). Allf
afirma que la palabra es un signo, en la medida en que nos
avisa de la presencia del algo con el mundo exterior y le
sefiala a la conciencia que se enfrenta con ese mundo. Diga-
mos que esta interdiscursividad le permite al sujeto orientar-
se en la relacién con el mundo real. El caracter de simulta-
neidad que le adscribe a la dialogfa y a la comprensién dia-
légica (de raigambre kantiana, pues ya en La critica de la
razén pura [1781] aparece el caricter objetivo de la simulta-
neidad), significa interdependencia entre los objetos que
existen, no causalidad. Kant la remite a la ley newtoniana de
la gravitacién: todo miembro del cosmos aparece explicado
como funcién de los demds, del mismo modo que estos se
explican, a su vez, como funcién de aquel. Si Bajtin reacen-
ta esta simultaneidad de la percepcién, también la catego-
ria de acontecimiento es central: el didlogo es un aconteci-
miento decisivo, y la dialogia un acontecimiento de interac-
cién de conciencias equitativas. El acontecimiento no es ne-
cesariamente un nada o un vacfo al cual debemos enfrentar-
nos; equivale a la vida diaria, a la realidad de lo cotidiano
que nos obliga a escuchar bajo el silencio o el ruido las pe-
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quefias diferencias su particularidad en el tiempo y le abre
camino a lo que Lyotard llama el différend, que modifica la
l6gica misma y hasta los géneros de discurso. Los géneros
discursivos desempefiardn un papel crucial como tentativa
de asegurar las normas de la comunicacién; los géneros han
de entenderse (de acuerdo a su desarrollo posterior) como
subordinacién del enunciado a tipos relativamente estables
de intercambio en la actividad humana —desde la seleccién
del tema, al estilo de construccién de cada enunciado.

En este universo discursivo la comprensién no es algo
pasivo y exacto, de una duplicacién de la vivencia del otro,
es un traslado de la vivencia a un plano absolutamente dis-
tinto de valores, a una categoria nueva de valoracién y figu-
racién, aclara en un texto escrito por entonces: Autor y per-
sonaje en la actividad estética (Bajtin 1920-1923 en 1985, 94).
Aqui la estética de la creacién verbal se orienta hacia la esté-
tica filoséfica y hacia la responsabilidad, el acto responsable,
sin coartada. El acento sobre lo valorativo persistird como
centro de sus reflexiones posteriores. Hemos de dar un paso
y distinguir el rasgo que separa y distingue a Bajtin de varias
ideas contempordneas sobre la comunicacién: Jirgen Ha-
bermas y su idea del Diskurs como unanimidad razonable,
la Karl-Otto Apel para quien la argumentacién intersubjetiva
proporciona los cimientos tltimos de la razén o transforma-
cién semiética de la légica, y la nocién pluralista de Richard
Rorty de que la tinica racionalidad posible ha de encontrarse
en el acuerdo sin coacciones, alcanzado por medio de con-
versaciones libres. Nada de estas comunidades subyace en la
propuesta axiolégica bajtiniana, que no exime el didlogo de
la polémica ni de las disputas interminables, que permiten
evaluar, no sélo en el terreno de la ética, sino en aquello que
Marx llamé la «practica critica» de desafio del engafio. Esta
polémica no se le pasé desapercibida a Gertrude Stein, que
la describe desde otros supuestos: «No one is ahead of his
time, it is only that the particular variety of creating his time
is the one that his contemporaries who are also creating
their own time refuse to accept» (1972, 514).
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Estas perspectivas de polémica discursiva subyacen en el
ensayo temprano Autor y personagje en la actividad estética,
donde propone una serie de conceptos claves para el desa-
rrollo de su pensamiento: extraposicién, excedente de visién,
horizonte, entorno. El primero ha sido traducido por Todo-
rov (1981) de manera poco afortunada como heterologia, di-
fuminando asf la fuerza que el prefijo ex tiene en Bajtin. El
excedente de visién y de conocimiento para la percepcién
del horizonte o campo de visién del otro y su entorno, son
claves y nos invitan a escapar las fantasfas de control (su
magistral Rabelais es la plenitud de este excedente de vi-
sién). Se trata, en definitiva, de la extraposicién del yo y del
otro en el acontecimiento de la comunicacién dialégica. To-
dos estos conceptos que aparecen en este texto inicial, se
elaboran desde diversos puntos y perspectivas en los textos
deuterocdnonicos, que llegan a rodearlos y precisarlos, ha-
ciendo surgir nuevas distinciones éticas. Como punto de
apoyo de este peculiar modo de comprensién, Bajtin se re-
monta en el conjunto de problemas éticos y estéticos, a una
teorfa de los valores, de la axiologfa.

El Autor y personaje en la actividad estética nos involucra
en una aventura sobre el yo y el otro que debemos perseguir,
si bien con cierta reserva. Si redescubrimos su sentido, y
recorremos con la mirada lo que nos aporta la meditacién
bajtiniana, vemos claramente que desde el principio se resis-
te a encerrar el yo en una tinica postura emocional, volitiva
y ético-cognoscitiva en el mundo (1985, 38). El sentido ético
se explora aquf en el interior de una experiencia fundada en
la confianza otorgada a la textura del discurso en tanto que
cadena intersubjetiva e interdiscursiva:

Mi apariencia no puede ser vivida dentro de la categoria
del yo como un valor que me abarque y concluya, porque se
vive de este modo tan solo dentro de la categoria del ofro, y
es necesario que uno se incluya en esta tiltima categoria para
poder verse como uno de los momentos del mundo exterior
plasticamente expresado [p. 391.
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La necesidad del ofro es estética: la necesidad de una
participacién que ve, que recuerda, que acumula y que une
al otro, es continua. Estética, desde luego, si entendemos por
el término lo inagotable, inconcluso, abierto, y el caricter
creativo de la comprensién; la extraposicion supone com-
prensién y valoracién, y no pérdida del propio lugar (1920-
1924 en 1985, 364).

Se podria decir que el objeto aquf —el otro— se introdu-
ce como forma de accesibilidad a lo real, y que adquiere una
funcién simbélica y cumple el papel de frontera y de limite.
No es extrafio que en este importante texto de la década de
1920 hable de la iniquidad de principio que existe entre el yo
y el otro desde el punto de vista de la moral cristiana (aque-
llo de «Llevad la carga del otro»). La necesidad del otro es
estética y ética, y la estética s6lo esté allf donde nos muestra
una de las fases de la funcién ética. Asf, toda filosoffa o mo-
ral que reduzca al yo cae en un solipsismo ético. Lo que
merece destacarse entonces es que este relevo de responsabi-
lidad y reemplazo de la firma nominal equivale a la praxis
de su propia teorfa, si entendemos por praxis aquella certera
definicién lacaniana: «accién concertada por el hombre, sea
cual fuere, que le da la posiblidad de tratar lo real mediante
lo simbélico» (1964 en 1992, 14).

De seguir esta serie de enunciados que remiten siempre a
valoraciones y formas de «ventrilocuismo», los heterénimos se-
rfan grados o enunciados genéricos adscritos a la polifonia y a
la lucha de opiniones e ideologfas. Son situaciones concretas de
desdoblamiento del sujeto en yos auténomos, que recurren al
discurso bivocal, que sirve simultdneamente a dos locutores y
expresa intenciones diferentes. No se trata de tomar distancia,
de situarse fuera, sino de producir aberturas y traspasar fronte-
ras; no se puede eludir la sensacién que establece que el proce-
so de la enunciacién siempre subvierte el enunciado, y que
todo texto nos atrapa en una red descentrada de procesos plu-
rales, de voces referidas. No podemos por menos que recono-
cer que en los textos disputados pone en préctica esa ambiva-
lencia fundamental del texto, inundado por relaciones dial6gi-
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cas entre los enunciados, relaciones éticas, relaciones entre
conciencias, verdades, influencias mutuas, aprendizaje, amor,
odio, mentira, amistad, respeto, piedad, confianza («De los
apuntes de 1970-1971», en 1985, 360).

Podemos percibir el preludio orquestal no solo en todos
los términos bajtinianos, sino en su particular uso del apécri-
fo y de los heterénimos, que lo ligan al impetu modernista de
la década de 1920: los apécrifos de Antonio Machado, los
heterénimos de Fernando Pessoa, el mundo de pseudénimos
de Azorin, entre los més conocidos, y antes los homénimos de
Kierkegaard. En todos ellos se revela la relacién entre hetero-
nimia y homonimia con el dialogismo. Esta experiencia de
intercambio y conllicto (¢por qué no decir también, juego?),
establece relaciones dialégicas que impiden la petrificacién
de los interlocutores en su respectiva posicién. La dialogfa
implica el intercambio de roles (como en el juego erético),
que cada cual sea el otro de si mismo, el distinto de si mis-
mo. El discurso ajeno es a manera de «descubrimiento co-
lombino» (en palabras de Sergei G. Bocharov que reproduci-
mos en este volumen), y nos dice que toda situacién concreta
comporta una ética de responsabilidad.? Precisamente porque
la palabra no concierne tan solo a los contenidos de sentido,
la ética bajtiniana no puede ser escindida de un nuevo plan-
teamiento sobre la responsabilidad, que no conffa ya necesa-
riamente en lo heredado. La ética en si no es fuente de valo-
res, sino que provee la forma individual y colectiva de relacio-
narse con éstos, como nos recuerda Bocharov.

Todo este entramado se arma desde la década de 1920 en
sus trabajos sobre el arte y la responsabilidad (1919 en 1985),
autor y personaje en la actividad estética (1920-1924 en 1985),
el problema del contenido, el material y la forma en la creacién
literaria (1924, en 1989, 13-76), y la filosofia del acto ético (pu-
blicado en ruso por Bocharov en 1924, en traduccién al inglés

2. El articulo-entrevista lo ha proporcionado Tatiana Bubnova, que lo ha tra-
ducido. El texto aclara de manera oblicua muchos de los problemas en torno a los
textos en discusién.
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y al italiano 1993). Allf se dibuja la armadura de una arquitec-
ténica de responsabilidad que vincula al ser humano al mundo,
a sf mismo y al otro. Lo que en ruso se llama postupok, o sea,
el acto responsable. Pensando en la relacién oculta entre todos
estos textos y los firmados por otros, en «Arte y responsabili-
dad» (1919 en 1985) Bajtin evoca la estrecha relacién entre el
arte y la vida, y propone que el divorcio entre ambas activida-
des puede superarse si las pensamos como responsivas y res-
ponsables mutuamente. La responsabilidad se actualiza como
unidad en la persona individual:

Yo debo responder con mi vida por aquello que he vivido
y comprendido en el arte, para que todo lo vivido y compren-
dido no parezca sin accién en la vida [1985, 11].

Toda la cadena que hace conectar este brevisimo texto
con «El discurso en la vida y en discurso en la poesfa» fir-
mado por Voloshinov en 1926, nos reconduce a terrenos baj-
tinianos. Lo que hay de comtin es ese valorar lo ético y lo
estético, y subrayar la responsabilidad del acto ético y del
sujeto sin coartada: la unidad se transforma asi en arquitec-
ténica. Esta no coartada es el principio esencial de una res-
ponsabilidad ante «la vasta morada de signos» (como define
Marti al mundo social) que siempre se renueva, o se re-acen-
ttia y que nunca muere del todo.

El resto es el movimiento de la suplementariedad, aunque
Bajtin (ni como ventrilocuo de Medvedev o de Voloshinov en
los llamados textos deuterocanénicos) utilice la palabra,
como yo lo hago aqui, pero desde el momento en que habla
de resurreccién, de inconclusividad, queda claro que el movi-
miento de la significacién afade algo, para que siempre haya
mas, y se opone a la reduccién metafisica del significado.

Pero volvamos a los apécrifos y heterénimos autoriales: un
texto sobre el vitalismo firmado por Kavel, varios articulos cri-
ticos sobre el formalismo y un libro sobre el método formal de
Medvedev, donde introduce los importantes conceptos de ideo-
logema, ideologfa, ideologia cotidiana, y varios articulos sobre

139



el discurso, la palabra, el signo ideolégico, un libro sobre el
marxismo y el lenguaje y otro critico sobre Freud y el freudis-
mo, donde descalifica al vienés por individualista, entre otros
reparos graves contra el concepto freudiano del inconsciente
(reparos que debemos, en probidad intelectual calificar de pre-
psiconalitico). Estos tltimos estdn firmados por Voloshinov
(cuyo nombre rubrica seis de los articulos en disputa). Los tex-
tos de Voloshinov, por otra parte, son los mas decididamente
«marxistas»; digamos que Marx aqui es el nombre que alterna-
tivamente se muestra y se esconde, pero que decididamente
queda como «fantasma» de los textos.

Resumiendo. El acontecimiento de «ventrilocuismo» se
repite entre 1925-1929, afios en que a su vez estd redactando
el estudio sobre Dostoievski, y momento que marca a su vez
el interés creciente por la novela, los géneros de enunciado,
la palabra en la novela (Tatiana Bubnova ofrece una Titil pe-
riodizacién de la produccién bajtiniana en este libro, al mis-
mo tiempo que aclara algunos problemas de la recepcién de
Bajtin en el mundo no eslavo). Este libro es el centro de sus
meditaciones, sobre lo que supone el pensamiento dialégice
en la cultura, desde Sécrates al presente (la entrevista que
incluimos de 1974 nos integra la organizacién de sus medi-
taciones). :

Lo que estd ausente, entonces, en los tres libros y los
nueve articulos deuterocanénicos, lo reprimido, es el Nom-
bre-del-Padre, la Ley (en términos lacanianos), nombre re-
primido y apropiado simbélicamente por sus amigos, el lla-
mado Circulo Bajtin. La nocién de signatura —la imagen de
una propiedad invisible y oculta— se desvincula del texto, en .
una elaborada exploracién de la comunicacién humana. Los
textos de Bajtin se revelan como la transformacién paciente,
burlona, del propio nombre; avanza bajo mascaras o muilti-
ples nombres, sin nombre propio. Los textos llevan a produ-
cir toda una teorfa del simulacro, que remite a la comunidad
de las méscaras. El signo Bajtin se dispersa en los textos, asf
el nombre propio queda inapropiado; podrfamos sugerir,
apoyindonos en Derrida, que estos «escritores fingidos» que
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autorizan los textos permiten que el narrador se deje narrar,
y que el escritor se convierta en escritura.

Digamos que los textos deutorocanénicos nos obligan a
pensar la obra de otra manera, y replantearnos el discurso
ajeno con otros oidos, incluso como formas de enigmatizar
la firma, de fingirla. M4s que el Doppelginger nietzscheano,
la escena de la escritura bajtiniana pone de manifiesto la
forma narrativa ficticia, y el estilo indirecto que permite iro-
nizar y tomar distancia, dejando en el texto su marca. Al
mismo tiempo, nos invita a reflexionar sobre la multiplici-
dad de sentidos (y de autores) que habita cada enunciado y
las fuerzas activas a las cuales se opone. Esta direccién con-
duce a otro pensamiento del nombre (y de la autoria), que
se abre al nombre del otro, y nos obliga ahora a poner al
firmante pronominal —Bajtin— como entre comillas.3 El fir-
mante sin nombre y sin firma de autor aqui, la «muerte del
autor» —podriamos decir— nos obliga a reflexionar sobre
sus propios conceptos, mostrandonos al vivo que la palabra
de una misma doble vez hace posible e imposible toda firma
nominal, porque es siempre discurso referido. En sus pala-
bras, esta vez de sus «Apuntes» finales:

Las complejas relaciones con la palabra ajena en todas las
esferas de la cultura y de la praxis llenan toda la vida del
hombre. Pero no se ha estudiado ni la palabra enfocada des-
de el punto de vista de esta relacién mutua, ni el yo del ha-
blante desde el mismo punto de vista [1985, 366].

Al hacer dialogar ahora los textos de la década de 1920
- con sus apuntes finales, nos permite entrever lo que significé
en sus meditaciones la voz ajena como formas de composi-
ci6én heterogénea de la propia imagen. La extraposicién se
convierte en punto nodal, especie de concepto teérico cen-
tral que se basa en el reconocimiento de un nticleo imposi-

3. Derrida hace observaciones pertinentes en tomo a E. Levinas 1980 en este
sentido.
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ble que resiste a la simbolizacién, a la totalizacién, a la inte-
gracién simbélica. El modelo mds consistente de este reco-
nocimiento es la dialogfa, que denota una posicién subjetiva
que acepta la divergencia, la contradiccién, la polémica, el
antagonismo como condicién interna de toda identidad y
toda ideologia. Dialogfa que en sus primeros textos relaciona
con la cultura de los limites, la difuminacién de fronteras.

Su repulsa de lo arquimédico y de una visién de punto
central comuin para referir todos los contenidos (herencia
kantiana), lo inducen en 1920-1924 a repensar al autor como
«conjunto de principios creativos que deben ser realizados».
Y continta:

Su individuacién en tanto que hombre es un acto creativo
secundario del lector [...], independiente del autor en tanto
que principio activo de la visién, que es acto que lo vuelve
pasivo a él mismo [181].

Si con esta frase termina el texto que conocemos en es-
pafiol, en inglés se incluye un suplemento (1990) donde co-
mienza a elaborar lo que llama arquitecténica (también de
origen kantiano). Lo que quiero subrayar es que desde sus
criterios, el autor es co-participe del acontecimiento del ser,
y es necesario un tipo particular de responsividad, donde no
existe ninguna coartada posible, ya que no se vive en un
vacfo valorativo o ideolégico. El acto ético no tiene coartada
—evasién— posible; la responsabilidad aqui adquiere pro-
porciones individuales y colectivas.

Nos queda tocar brevemente ese vacio de la persona (di-
gamos, re-acentuando sus propias palabras) que representa
el autor, que debe ser comprendido a partir del aconteci-
miento de la obra como su participante, como el director del
lector. Creo que estos objetivos estan profundamente relacio-
nados: cuanto no vive en las fronteras, muere, pierde signifi-
cacién; pero, y es lo mas grave, donde no hay responsabili-
dad no hay acto ético ni estético. De esta manera, el autor
como co-participe en el acontecimiento del ser afirma su ca-
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racter social y su sentido ético profesional, podrfamos decir.
El ntcleo que hemos de tomar en cuenta es que no existe
coartada alguna en este acontecimiento responsable y res-
ponsivo. Un texto se convierte asf en un nuevo modelo de
mundo, que se logra mediante la extraposicién, el excedente
o exceso de visién, y €l horizonte ideolégico y su entorno.
Podemos resumir asi su programa ético estético, elaborado
bajo diversos apécrifos y distintos dngulos.

Si sacamos todas las consecuencias de este intercambio
de nombres y estas meditaciones en torno al acto ético, po-
drfamos concluir que Bajtin est4 lejos de la idea de un sujeto
trascendental, soporte de la red de categorfas; el sujeto es el
punto de partida del problema, pero no el sujeto de la certe-
za, sino el sujeto en relacién con el otro. El acto de escuchar
hace intervenir su funcién en la dimensién de la existencia
de los otros. El otro asf sorprende y cambia todas las pers-
pectivas; la responsividad pone al descubierto los efectos de
la palabra sobre el sujeto. Tal vez tengamos que correr un
riesgo y leer retroactivamente, a partir de elaboraciones pos-
teriores a Bajtin. ¢Me atreveré a formular si leemos a Bajtin
con la mirada de Lacan, el sujeto es el sujeto de una falta, o
cuanto menos —y no es poco— el sujeto del deseo? Este
plus que afiade Lacan quiza esté latente en al proyecto bajti-
niano, donde al menos si se articula que el sujeto es una
falta en una cadena significante que aporta el otro.

Ahora queda claro, confio, que la nocién de palabra aje-
na, de discurso referido y de otro son contrapartida al con-
cepto mismo de dialogfa, como lucha y antagonismo que
elaboré en distintas épocas y con diversos nombres. Lo so-
cial es siempre un terreno incongruente, atravesado por el
antagonismo central —conviccién que dicen y repiten Med-
vedev, Voloshinov y el propio Bajtin, desde diversos dngulos
y afinamientos y refinamientos posteriores. Sugerencia que
implica que todo proceso de identificacién que nos otorgue
una identidad socio-simbélica fija est4 destinada al fracaso.
Porque en el terreno de lo social (dialégico), todo significado
no es sélo inestable, sino ambivalente: el concepto de carna-
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valizacién nos hace tropezar con esta incidencia. El carnaval
(y la carnavalizacién) son el medio de encarnar la imposibi-
lidad dltima de todo proyecto totalitario— esa ambivalencia
y antagonismo son su limite inmanente al intentar establecer
una sociedad transparente y homogénea. El caracter antag6-
nico inmanente del sistema siempre irrumpe, esta es una de
las reponsabilidades éticas que supone el carnaval.

Podemos diferenciar las diversas etapas en referencia a
los modos de articulacién de la dialogfa y el discurso. Desde
el primer periodo —textos propios y textos deuterocanéni-
cos— las nociones de frontera, de excedente de visién, de
horizonte la insistencia estd en la palabra, como medio del
reconocimiento intersubjetivo, cuando se integra y se reco-
noce en la palabra ajena: «El peso social del hablante es
enorme», y continda: «Se puede decir, abiertamente que, en
la vida diaria, la gente habla mas acerca de lo que hablan los
demés» («La palabra en la novela» 1934-1935 en 1989, 154).

Esta asimilacién en el mundo interior (signo interior) se
marca por medio de la entonacién, indicativa de valores y colo-
raciones ideolégicas. El andlisis del mundo interno lo induce al
estudio del signo, de la ideologfa, de la ideologia cotidiana, del
signo como ideolégico, de la psique, de la lucha de acentos, la
re-valoracién como el cambio de significacién. Pero ademas a
las nociones de ideologema, el autor como ideélogo, las fronte-
ras, los géneros de enunciado. El concepto de ideologema (re-
tomado por Julia Kristeva, quien ademds adopté y tradujo li-
bremente otros términos) es central: en cuento elemento de
interseccién entre la heteroglosia de todo texto y sus coordena-
das histéricas, opera a manera de enlace entre el texto literario
y otras précticas culturales significantes. Se inserta en los tex-
tos a nivel semiolégico y condiciona lo ideolégico, central en la
teorfa discursiva y filoséfica de Bajtin.

Pero los elementos maés significativos de su filosoffa del
signo aparecen bajo la la firma de Voloshinov en la serie de
articulos disputados y los dos libros. Este heterénimo discur-
sivo plantea la importante nocién del discurso ajeno y el dis-
curso referido en El marxismo vy el lenguaje, tema que reto-
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mar4 el propio Bajtin con su propia firma en el articulo «La
palabra en la novela» o «El discurso en la novela» (1934-
1935), que se ha integrado a la serie de trabajos sobre la
teoria de la novela (en 1989). El mismo esfuerzo por pensar
el discurso con nudo de voces refractadas adquiere diversas
soluciones o planteamientos desde la década de 1920. Lo
que queda claro —postulado desde diversos puntos de vista
y varios nombres— es que su universo es la palabra, en tan-
to que portadora de valores y axiologias, de comunicacién y
desencuentro, de transparencia y opacidad. El suyo es un
mundo heteroglésico, que plantea el status de la ficcién y la
identidad en el mundo moderno.

Conviene vincular su heteroglosia, la palabra referida y la
dialogfa a otras formulaciones bajtinianas sobre la re-acen-
tuacién del signo, que relaciona a su vez con los filosofernas
de la palabra ajena (en 1992, 106). La historia literaria se
concibe como las réplicas de un didlogo, en el que los enun-
ciados (textos) se relacionan entre si segtin la secuencia valo-
rativa (emocional) de una secuencia dialégica. De esta ma-
nera, la literatura es un fenémeno plurilingtie, y la historia
literaria como la relacién mutua de dos procesos —el de ca-
nonizacién y el de re-acentuacién del signo. El primer proce-
so silencia el discurso ajeno, mientras el segundo renueva y
genera las obras del pasado en cada presente; la escritura se
concibe como una lectura de aceptacién y rechazo del dis-
curso anterior, y no de repeticién de las estructuras anterio-
res. Cada texto reformula el sentido profundo de la moderni-
dad, que consiste en desplazar y asumir la autoridad del pa-
sado. De tal forma que la l6gica de la historia literaria no es
la repeticién de formas idénticas, sino la de la renovacién
mediante enunciaciones estilisticamente irrepetibles.

La re-acentuacién supone retomar la palabra en su colo-
quio anterior, y devolverle su responsabilidad. La historia lite-
raria se transforma asf en la doble historia individual y colecti-
va de algo inacabado. Este retomar el riesgo de la palabra aje-
na, aleja la re-acentuacién (o re-valorizacién) bajtiniana del
concepto mds difundido de recepcién. La palabra conserva
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toda su responsabilidad, y se funda en la existencia de una
naturaleza social, sin descanso, sin detenerse, sin final ni con-
clusién aislada, en el orden del discurso pensado segiin una
finalidad persuasiva, desde re-acentuaciones, diferimientos, sig-
nificantes flotantes, donde los sujetos se pasan de unos a otros.

Cada firmante de los textos deuterocéninicos seguiréd estan-
do cogido en el circulo de la deuda y de la restitucién. Podria-
mos afiadir que el juego entre lo ptblico y lo secreto se ajusta a
la multiplicidad de los supuestos destinatarios. La identifica-
cién del firmante, la contra-firma, ¢no serd acaso (si seguimos
a Derrida), una argumentacién teérica sobre la plusvalia en el
mercado de la firma? Si me dejo arrastrar por mi analogfa, es
imposible arrinconar a la sombra, expulsar fuera-de-texto lo
que completa el circuito del discurso referido.

La palabra —este signo compartido— no finaliza, pues
no hay nada muerto de una manera absoluta: «cada sentido
tendra su fiesta de resurreccién» (1985, 393). No podemos
resistir establecer un hilo entre esta resurreccién de lo muer-
tos bajtiniana, con aquella otra perspectiva sobre el «Juicio
Final» como ajuste final de cuentas de la cual nos habla
Lacan en su seminario La ética del psicoandlisis (1960 en
1991, 351). Segitin Lacan, no hay puro gasto o pura pérdida;
todo se registra en alguna parte, como una huella, que en el
momente del ajuste final, recibird su propio lugar de senti-
do. No otra es la verdadera fibra del edificio bajtiniano y el
resplandor de la palabra en su forma nueva: lo contingente y
la ética responsable.* O, dicho de otra manera: la concepcién
filoséfica y poética de Bajtin conduce a la conviccién de que
solo a través de lo social (la sociedad, la colectividad) puede
llegar a realizarse la misién ideal de la autoconciencia ética
del ser humano. He aqui su herencia y subversién kantiana.

Pero esta ética de reponsabilidad, este acto ético y pala-
bra sin coartada, no se da sin antagonismo, antagononismo
que es siempre una especie de apertura, el vacfo de una pre-

4. Respecto a esta interpretacién del Juicio Final en Lacan, remito, apartando-
me de ellas, a las sugerentes paginas de Zizek 1992, 189-190.
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gunta no respondida o irresuelta. Cada palabra sin coartada
es una torsién, en que cada pregunta comienza a funcionar
como su propia respuesta. ¢Serd entonces que para Bajtin, el
sujeto es el sujeto de una pregunta? La posicién mds clara
estd en su concepcién ética: el sujeto es una respuesta res-
ponsable a la pregunta del otro.
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