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La cultura y sus modos de sublimación: el peso de los ideales

La cultura —el Otro— es un modo de protección, un acuerdo trabajosamente alcanza-
do, y sumamente quebradizo pues depende de la buena fe del otro. ¿Y qué la garantiza? En 
cualquier momento vuelve a irrumpir la barbarie y en cada nueva repetición, el efecto es ... 
aun peor, como recuerda Lacan y también Freud, de manera desgarradora, en El malestar 
en la cultura (1930). El viviente que la cultura llama ‘hombre’ es agresivo, sujeto a la pul-
sión, y el lenguaje no basta para domesticar esa naturaleza animal; simplemente lo condi-
ciona, lo enmascara, lo vela, lo manipula. Estamos en el campo del engaño. Ésa es la dife-
rencia respecto al lenguaje de las abejas. Sus códigos no engañan. No requieren interpreta-
ción. No así el campo de la cultura, hecho de discursos, de semblantes que creo nuestra obli-
gación procurar atravesar, descubrir su verdadero objeto, su forma de goce, de usufructo o 
apropiación de los bienes (y no sólo los llamados ‘materiales’). La lectura ha de atrevesar 
los dichos para llegar al decir, a sus modos de ocultar el verdadero objeto.

La pesquisa no puede obviar la ocultación en juego cuando cada discurso supone un 
posicionamiento del sujeto que lo enuncia ante el objeto. Difícil atolladero el del deseo del 
Otro. ¿Cómo transformar la sustancia gozante que somos, el goce autista que nos habita, en 
deseo, en vínculo de amor? Civilizarse supone un gran esfuerzo; para el hablante supone 
‘hacerse’ un lugar en el deseo del Otro. La vía del reconocimiento es la de las identifica-
ciones con un ideal que el sujeto colocará en el lugar de amo. Dolorosa encrucijada que no 
ha de impedimos reconocer el forzamiento que supone la asunción de un ideal. El peso de 
los ideales para el sujeto, las servidumbres a que le someten es algo que parece ineludible 
analizar.

La cultura se manifiesta ahí en sus modos históricos de sublimación. Identificación 
¿con qué ideales en cada momento? Cuestión central de la ética que lleva a Lacan a impor-
tantes elaboraciones en el seminario La ética del psicoanálisis. La mujer (sus misterios) apa-
rece de nuevo en ese horizonte en que lo pulsional del goce, el exceso en su vertiente mor-
tífera, busca crear nuevas formas de salir de su autismo para acercarse al Otro. La mujer en 
tanto simboliza en el universo cultural, la excepción, lo que no se incluye completamente en 
el Todo. Desde ese lugar Otro, la sola presencia de lo femenino resulta turbadora, pues 
denuncia la ilusión de completud impuesta por el ideal fálico de unidad.

Si el arte es, como sostiene Lacan, un goce que se ofrece al Otro, la mujer está en el 
centro de esa experiencia de bordear el vacío que supone todo objeto de creación. Creo que 
ahí precisamente radica el poder secreto del arte: en su capacidad para iluminar ese espacio 
del encuentro imposible con el Otro, que es siempre el Otro sexo (aun cuando es el mismo). 
Contemplar la historia de los grandes monumentos culturales desde esa perspectiva puede 
decirnos mucho sobre lo que aquí llamaremos, con Lacan, la ausencia de relación sexual. 
La historia de la cultura es, al fin y al cabo, la historia de los modos de suplir esa ausencia 
central. Los modos de afrontar el malestar que nos produce. Los rodeos —discursos— a que 
conduce. Seguimos, desde luego, en el registro de la sublimación: don, amor, es decir, deseo, 
invención, sólo posible en el sujeto que se ha dejado capturar en ese efecto civilizador, en el 
trabajo de subjetivación. El campo del deseo está ahí vinculado al campo del amor, al terri-
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torio de la metáfora. Y, sin embargo, el discurso capitalista nos lleva en la dirección opues-
ta a Eros, efecto siempre de una metáfora. El discurso capitalista pretende sostenerse en el 
plano literal, borradura de la operación metafórica que es todo discurso cuando otorga un 
lugar al Otro. Cortocicuito del deseo, para encerrarnos en el Uno del goce.

¿Es necesario recalcar que detrás del Otro está el Padre, el Otro por excelencia de la 
Ley. También está Dios. Y están los que Lacan llama ‘ideales del yo’. Sus efectos son para-
dójicos, producen en el sujeto un malestar, pues la renuncia al goce a que obliga (escrita ya 
en los Diez Mandamientos que Moisés trae a su pueblo) produce un resto, un plus de goce, 
un desajuste, un vacío que es un vacío de significación. Sobre ese límite el sujeto —hom-
bre o mujer—construye su relación con el mundo. Paso ineludible por la Ley, por la prohi-
bición del goce en que se juega para el sujeto el sentido, su ser de deseo en tanto vinculado 
a un Otro simbólico, pero también a una relación imaginaria con el semejante, el otro de la 
imagen, es decir, del cuerpo.

Abordar la cuestión de la mujer en sus coordenadas culturales implica en la teoría laca- 
niana distinguir los tres registros en que toda significación se inscribe para el sujeto hablan-
te. El orden simbólico, el orden imaginario y el registro de lo real. Su anudamiento da exis-
tencia al sujeto del significante. Dialéctica triple que ilumina los aspectos ‘oscuros’ de la 
experiencia humana, al reconocer en el cuerpo, la sustancia gozante que somos, un enjam-
bre de significaciones que son la fuente inombrada —real— de divisiones y antagonismos 
fundamentales. El lenguaje es, así, ese factor de división que nos convierte a la vez en suje-
to y objeto; sujetos de una demanda (de amor, de reconocimiento) dirigida al Otro y objetos 
en tanto respuesta que nos viene del otro. El amor, el odio y la ignorancia, las tres grandes 
pasiones del ser, están de lleno involucradas.

En el centro la cuestión radical del deseo en que se funda todo vínculo humano. Porque 
el lenguaje es metáfora —sustitución significante— siempre amenazada por la metonimia 
que irrumpe en su campo en tanto libido a través de las grietas que el deseo —su ambiva-
lencia— deja abiertas. El lenguaje así contemplado no se reduce a su función comunicativa. 
Juega además otros juegos. Después de todo tenemos sólo palabras para lograr que el otro 
haga lo que esperamos o deseamos de él. En esa espera está en juego el goce propio y el del 
otro. Espera que es inaccesibilidad, vacío, pérdida. De ella nace nuestra condición de dese-
antes. Vacío de saber sobre el que todo discurso se construye.

La hegemonía del discurso de la ciencia lo aborda desde la negación: no hay vacío. La 
ciencia puede llenarlo, no en vano representa la omnipotencia del significante. El discurso 
de la religión reconoce el vacío pero lo llena con promesas futuras de felicidad. El discurso 
del arte se aventura a bordearlo, el sujeto artístico busca cernir ese vacío. Construye formas 
sublimadas que eleven el horror, el miedo, la carencia, a la dignidad sublime de la Cosa. ¿No 
es ésa la función de lo Bello? La manifestación de lo Bello intimida, prohíbe el deseo, que 
no lo olvidemos, es siempre el deseo interdicto, deseo indestructible que para Lacan tiene 
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su máxima expresión en la figura trágica de Antígona2, la heroina que no se detiene ante las 
barreras del bien —los bienes, la razón de estado—; adquiere así en el espacio entre-dos- 
muertes, el brillo de lo bello, de la muerte hacia la que camina en nombre de un Bien que 
no está escrito en las leyes de Creonte, las leyes de los hombres, sino en un más allá de la 
Ley que lleva a lacan a decir que, en efecto, las leyes del deseo son “las leyes del cielo”. Le 
lleva también a sostener algo que el dominio científico nos ha hecho olvidar. Cito sus pala-
bras, pues merecen reflexión sobre el triste lugar a que hoy hemos relegado esa experiencia 
moral que es la experiencia estética:

' Ver Lacan, La ética del psicoanálisis, 1991, caps XIX, XX, XXI. Y A. Rodríguez Monroy, 2000.

La verdadera barrera que detiene al sujeto ante el campo innombrable del 
deseo radical, en la medida en que es el campo de la destrucción absoluta, de 
la destrucción más allá de la putrefacción es, hablando estrictamente, el fenó-
meno estético en la medida en que es identificable con con la experiencia de 
lo bello —lo bello en su irradiación deslumbrante, lo bello del cual se dijo es 
el esplendor de lo verdadero. Es, evidentamente, porque lo verdadero no es 
demasiado bonito de ver que lo bello, si no su esplendor, al menos, su cober-
tura (1991:262).

Somos juguetes del goce: el ser hablante y el cuerpo

El deseo tiene, entonces, en el goce su reverso. Nos lo recuerda Lacan, que se interesa 
por los impasses de la cultura, que nos recuerda la extensión imparable de las fuerzas del 
odio, de la segregación. Goce que es siempre del Uno. Goce que excluye al Otro. Y nos obli-
ga a confrontar las exclusiones a que ha dado lugar la tradición filosófica. Demasiado com- 
premetida con el discurso del amo, el discurso del dominio, con la construcción ideal —es 
decir, imaginaria— de una ontología en la que nunca se ha tenido en cuenta al cuerpo. Doy 
la palabra al Lacan de Encoré (Aun), texto en que una crítica a los límites del cartesianismo 
y al discurso de la ciencia que de ahí parte, le conducen a esa noción de goce que es impres-
cindible ir incorporando a nuestros discursos, y que supone un recorrido por el campo de la 
diferencia, por lo que no se incluye en ese Uno, que lo des-completa y cuestiona. Hablamos 
de un ‘goce Otro’: el goce de la mujer. Y partimos de que hay goce del ser:

Sin embargo, no puede resultar ambiguo que al ser tal como se sostiene en la 
tradición filosófica, es decir el que se asienta en el pensar mismo cuyo corre-
lato supuestamente es, opongo yo que somos juguetes del goce.
El pensamiento es goce. Lo que aporta el discurso analítico, ya esbozado en la 
filosofía del ser, es lo siguiente: hay goce del ser [...] después de todo el pri-
mer ser del que tenemos ciertamente la sensación es nuestro ser; y todo lo que 
es para bien de nuestro ser será, por ello, goce del Ser Supremo, es decir, de 
Dios (1981:85-86).
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En esa referencia a Aristóteles y a Santo Tomás, Lacan insiste en hacer manifiesta la 
falacia en juego. El ser que para Lacan opera en el parlante no es otro que el ser de la signi-
ficancia (difícil traducción de signifiance). Supone, como deciamos, que la existencia de una 
diferencia anatómica introduce en el lenguaje una falta. Una lógica en que ser y tener vie-
nen a confundirse. Una lógica que permite al goce —inconsciente— negar la evidencia, lo 
real de la diferencia. Lacan habla del goce del cuerpo e ironiza sobre esa extraña ausencia de 
toda referencia al cuerpo en el materialismo filosófico que ocupaba a sus contemporáneos 
filósofos. En ese punto del texto citado, y antes de adentrarse en las fórmulas de la sexua- 
ción, Lacan afila el cuchillo: “Ahora, el goce del cuerpo, si no hay relación sexual, habría 
que ver de qué puede servir”. De la lectura del texto se sacan iluminadoras enseñanzas.

Imposible entrar aquí en las fórmulas lógicas por las que Lacan sitúa los dos goces, el 
de la posición ‘hombre’ y el de la posición ‘mujer’. Sólo señalar que nos evitan perdernos 
por los caminos trillados y confusos de la psicología, para entender la cuestión en su dimen-
sión lógica, es decir, discursiva, plano en que en realidad se juega nuestro goce de ser sexua-
dos. Contemplarla desde un más allá de las construcciones imaginarias con que nuestro 
malestar busca protegerse de las exigencias de la cultura, que no son sino las exigencias que 
nuestra condición de seres ‘sexuados’ nos impone.

No es hasta el final de su recorrido que Lacan —para nombrar ese vacío, esa falta de 
ser— ofrece una fórmula que escribe una ausencia; una falta en el orden de las significa-
ciones. Es la ausencia de un significante que pueda decir, nombrar, cuál es la relación entre 
los sexos. Cuando Lacan sostiene que “no hay relación sexual”, no se trata de una boutade, 
sino de poner de manifiesto, nada menos que el vacío central en que se funda toda cultura 
humana. La imposibilidad —real— de establecer una relación que diga la proporción, la 
ratio que hiciera posible la complementariedad entre los sexos. El célebre mito del andrógi-
no, que Aristófanes evoca en El banquete platónico, aborda desde la completud esférica, 
desde la medida fálica por excelencia, desde la circularidad del Todo aristotélico, el enigma 
de la vida, que es el enigma del deseo.

Si algo define al ser es su falta. Y, son los textos de cultura —la literatura, el arte, en 
tanto incorpora el saber mítico, en tanto configura, engendra, las formaciones psicológicas 
que pasan luego a la vida social, a la dialéctica de la cultura— esos textos supieron captar la 
productividad significante de esa falta en ser. Un no-saber que tiene, sin embargo, una 
inmensa incidencia en nuestro destino. Y abordar nuestra radical dependencia del Otro, obli-
ga —¡volvemos a la paradoja!— a abordar el exceso, el goce en tanto exceso, una pulsión 
que no se orienta a la vida, sino que tiende a la muerte, a la quietud de lo inanimado; pulsión 
—su exceso— que nos obliga a contemplar el reverso de nuestros semblantes. Es la idea que 
Sade desarrolla con pasión filosófica en su sorprendentes obras. El goce como exceso, forma 
de dominio sobre el Otro. Derecho a gozar del cuerpo del Otro. Reducirlo a objeto. Qué 
hacer de ese goce del exceso, de lo ilimitado, es algo que atañe a la cultura en tanto entro-
pía, disgregación. En ese ámbito se ejercen todas las fuerzas a la muerte vinculadas.

Y si la cultura es un modo de ordenar los goces, el primer recurso, que debió ponerse 
en práctica ya a las puertas del Edén, es el de la segregación de los sexos. El goce es, por 
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definición segregatorio, es goce del Uno. Lacan lo dijo muy bien en una de sus célebres 
homofonías: la cultura, la sociedad, en efecto, es hommesexuelle (Ao»í»i¿=hombre, en 
lugar de la raíz griega’homo’- igual). Y es que no es sólo la ley de la reproducción la que 
crea la norma social, sino que hay además un suplemento secundario para esa ley primaria: 
la ley que rige la ley de la reproducción es la ley de la legitimidad, la que introduce el 
Nombre del Padre, esa ficción jurídica de la paternidad legitimada instituida por la sociedad 
burguesa. Es esta ficción suplementaria la que termina de subvertir y estrangular al propio 
imperativo de la cultura, dando como resultado la imposibilidad misma de la práctica hete-
rosexual. Exigencia de hacer “de dos uno” que termina por conseguir que haya un sólo sexo. 
En ese patriarcado, en ese régimen fálico, en esa lógica del Todo, ¿Qué se excluye de esa 
aspiración del grupo, del conjunto, al Uno? ¿Cómo asienta ahí la mujer su ser Otro?

El Otro de la mujer instaura en la cultura la diferencia como límite, pues el Otro no se 
adiciona al Uno del conjunto, sino que se diferencia de él como Uno-en-menos. De esa dis-
tribución de los lugares simbólicos hemos de partir si queremos salir de los impasses de los 
discursos teóricos de hoy en su pretendida ‘igualación’ de los derechos de la mujer. Y con-
viene no obviar la paradoja si no queremos caer en el narcisismo del discurso del amo: el dis-
curso tan en boga de los “Derechos Universales” es más fácil de enunciar que de sostener en 
lo real. Los Derechos Humanos, en tanto universales, estarían dentro de la lógica de la no- 
diferencia, dentro de la lógica del Uno del discurso Amo. Esto no impide que la incorpora-
ción de las mujeres al discurso, el respeto por la diversidad de culturas, tenga, al menos, la 
función de poner en primer plano la cuestión de la diferencia. Pero hemos de ir un poco más 
allá cuando todo en lo social empuja a la in-diferencia. Y aquí es donde un saber del Otro — 
sobre el Otro— es un saber sobre lo femenino, sobre la diferencia que funda todas las demás. 
Diferencia que introduce la otredad misma en el campo de la significación, que es el de la 
subjetividad.3 Es decir, el del deseo. Nos obliga a leer ese texto, palimpsesto insondable, que 
es la vida. La vida escrita también en los textos, en el arte en todas sus formas.

’ Mi interés por trabajar ese espacio de la significación guarda estrecha relación con la traducción, donde la misma 
pulsión al Uno de la significación se oculta, en los textos, en el discurso. Para el traductor, que ha de reanimar todas 
las ‘guerras’, la guerra por apropiarse del sentido, la lucha por el signo, en la fórmula de M. Bajtín, se hace espe-
cialmente vivida. Ver El saber del traductor. Montesinos, Barcelona, Montesinos, 1998.

Tiresias y el síntoma de la cultura: el Otro goce o las metonimias del deseo

No nos faltan la modernidad escrituras puritanas; aquellas que florecen en la falta de 
relación sexual: Rilke, Lowry que —bajo el volcán— agudiza y explícita su conciencia de 
que entre un hombre y una mujer las cosas no marchan. Ya en el realismo del XIX está pre-
sente el desencuentro, el malentendido de los sexos: Flaubert, Galdós, Tolstoi, su vertiente 
más trágica en Dostoievski. ¿De qué otra cosa nos habla Eliot en Tierra baldía?

Manos exploradoras que no encuentran resistencia. Eyaculación precoz. El hombre baja 
a tientas la escalera oscura y tal vez orina en la primera puerta. Ella está sola de nuevo en su 
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cuarto, aliviada de que todo haya terminado, fflhen lovely woman stoops to folly. Se alisa el 
pelo con mano automática y pone un disco en el gramófono. Se escucha entonces la voz de 
Tiresias, centro subjetivo del poema, el que escucha y ve todo: “Lo que ve Tiresias, en efec-
to, es la sustancia del poema”, dice Eliot que cita a continuación (es la nota 218 que acom-
paña al texto) el pasaje de Ovidio en las Metamorfosis, III. Y si Tiresias es ahí convocado por 
la voz poética es por haber hecho de Otro. De su experiencia algo hemos de aprender.

Acerquémonos al mito, a esa forma de discurso en que el sujeto y la cultura buscan 
resolver una contradicción lógica, un enigma, que ningún avance de la experiencia histórica 
puede llegar a superar. Logra así, como advierte Lacan, decir algo de la verdad, sin decirlo 
todo. Zeus y Hera —Júpiter y Juno en la versión de Ovidio— discuten sobre los placeres de 
los sexos. Ovidio, a quien cita Eliot, relata así la duda que asalta a Júpiter:

“Mayor sin duda es vuestro placer que el que corresponde a los hombres”. Ella 
lo niega; estuvieron de acuerdo en preguntar cuál era la opinión del docto 
Tiresias: pues él conocía los placeres de ambos sexos. Pues él una vez golpeó 
dos cuerpos de grandes serpientes que se apareaban en un verde bosque, por 
lo cual, ¡oh prodigio! dejando de ser hombre se convirtió en mujer por siete 
otoños: en el octavo volvió a ver a las mismas serpientes y dijo: “Si es tanta la 
potencia de vuestras heridas que convierte a su autor al sexo contrario, ahora 
os heriré también”. Golpeadas las mismas serpientes, recobra la forma anterior 
y la imagen natural. Así pues, tomado por árbitro de esa jocosa discusión, con-
firma lo dicho por Júpiter: la hija de Saturno se dolió, según se dice, más de lo 
justo por el motivo, y condenó los ojos de su juez a noche eterna. Pero el padre 
omnipotente (ya que a ningún dios le es lícito deshacer nada de lo hecho por 
otro dios), a cambio de la luz perdida, le dio saber lo futuro y le alivió la pena 
con honor (en Eliot, 1981:97).

Esa figura que atraviesa los tiempos, que habitó Tebas, que estuvo al pie de la Esfinge 
y fue testigo de la tragedia de Edipo y de su pueblo, había aprehendido los dos lados de la 
barrera sexual. Sabía del goce fálico, de su aspiración al Todo, pero sabía también de un 
goce que no pasa por el rasero fálico, que goza de otra cosa. Tiresias fue castigado por decir 
la verdad. A Juno no le interesaba que se supiera que el goce de la mujer es diez (¿o dos?, 
según las fuentes) veces mayor. Sin embargo esa medida no es medida de nada. Las muje-
res, si lo saben, lo mantienen en silencio. Pero afirman, eso sí, que su goce no responde a la 
medida del falo, es un goce Otro, diferente, enigmático.

Toda la Antigüedad griega convoca al adivino Tiresias como experto en las cuestiones 
del goce, del goce entre los sexos. La pregunta sigue viva. La literatura retoma ese síntoma 
de la cultura, y se pregunta: ¿Quién goza más? Se pregunta por el Otro: ¿Qué es una mujer? 
Es, como no, la pregunta del romanticismo. Nada más fascinante y ambiguo que las mujeres 
de Poe, su proximidad a la muerte, su belleza, su misterio, su silencio (sobre el simbolismo 
femenino ver Freud, “El tema de la elección de un cofrecillo”, 1913 en 1972). El modernis-
mo literario —Darío, Juan Ramón— crea su propio repertorio de rasgos femeninos, aborda 
el enigma de la mujer vinculado al de la poesía. Son un mismo misterio y la palabra puede 
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aún velar de fascinación la imposibilidad del encuentro. También ahí se unen goce y escri-
tura, misterio e inaccesibilidad, pero algo queda de un ideal no del todo perdido.

Cariz más puritano, decíamos, tiene el modernismo anglosajón de Eliot en que lo hete-
rogéneo de las voces, la superposición de los tiempos apunta al descentramiento del hom-
bre moderno, perdido en un vacío de sentido. Ausencia dolorosa del Uno, de lo homogéneo, 
que sólo encuentra su hilo de Ariadna en la presencia de ese Tiresias que encarna el encuen-
tro imposible de los cuerpos en un goce compartido. Versiones que reacentúan, hasta inver-
tirlo, aquel fenómeno que alimenta desde el siglo XI el misterio de lo femenino: el amor cor-
tés. Como dice Lacan, se trata de una manera muy refinada de suplir la ausencia de rela-
ción sexual fingiendo que somos nosotros los que la obstaculizamos. Lacan le dedica pági-
nas magistrales en La ética del psicoanálisis. Se pregunta incluso por qué arraiga precisa-
mente en lo más profundo del feudalismo, del discurso de la fidelidad a la persona: “en últi-
mo término, la persona es siempre discurso del amo. El amor cortés es para el hombre, cuya 
dama era enteramente, en el sentido más servil, su súbdita, la única manera de salir airosos 
de la ausencia de relación sexual” dice en Aún. (1981: 85). Colocar a la dama en el lugar de 
Dios, de lo sagrado (lo separado), es la gran estrategia que configura los discursos sobre el 
amor a lo largo de la historia, desde il dolce stil nuovo dantesco a las pasiones insomnes del 
romanticismo, y los amores únicos del bolero. No así en nuestra posmodemidad, que nada 
quiere saber del misterio femenino. No nos damos cuenta de que es como intentar acabar 
con el misterio mismo.

Es curioso que en El Banquete platónico, donde el amor es entre hombres, la voz que 
puede dar cuenta de que el deseo es carencia es la voz de una mujer: la maga Diótima a cuyo 
saber Socrátes debe cuanto en el diálogo afirma sobre el amor. Pero si de amor hablamos 
estamos en los territorios del alma: ¡bella invención! Estamos capturados entre el amor que 
es del alma y el objeto que es del cuerpo. Hemos de ahondar en esa dicotomía pues nos remi-
te a la diferencia de los goces: si el hombre, desde su posición fálica, se relaciona directa-
mente con el objeto —modalidad fetichista del amor— desde la posición femenina el obje-
to sólo se hace accesible pasando por el Otro del amor. El goce femenino se revela ahí en su 
modalidad erotomaníaca. ¿Existe el alma?, se interroga Lacan, y responde afirmativamen-
te, si por ello entendemos un efecto de amor, suponer el objeto a al Otro, la trampa con la 
que el fantasma permite soportar lo intolerable del mundo. De ese Eros del alma brota toda 
una riquísima tradición en la que el goce amoroso busca los modos de nombrarse, en un más 
allá del goce fálico en que los comensales de El Banquete centran sus pesquisas. Su culmi-
nación es la escritura de los místicos y nos recuerda que lo más terrible del amor es que per-
tenece al alma. Nos recuerda también que Freud, padre del psicoanálisis, aborda con un 
coraje muy poco común el enigma y dedica su vida a desentrañar ‘eso’ que nos hace dese-
antes. Sus pacientes, muchas de ellas mujeres, le enseñan que el ‘no saber’ es letra, enigma, 
jeroglífico, símbolo petrificado que no logra insertarse en la cadena significante, símbolo 
sujeto a los desplazamientos sin fin de la metonimia. Se inscribe en el cuerpo en forma de 
síntoma, de texto a interpretar. Por eso, la introducción del cuerpo como signo, como lugar 
significante tiene consecuencias que cada día es más necesario abordar
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Que el goce sexual poco tiene que ver con el amor, sería una de las primeras cautelas 
a que Lacan nos invita. En el encuentro sexual de los cuerpos lo que está enjuego es el obje-
to. El objeto es una ‘nada’, un resto; algo que cae del cuerpo, que tiene que ver con sus ori-
ficios, lo que de la interioridad puede abrirse al exterior: la mirada, la voz, las heces, el 
pecho. Eso sí, el objeto investido de agalma. Lacan en su extraordinario comentario sobre 
El Banquete, al relatar el episodio de Alcibíades, hace notar la expresión con que éste des-
cribe lo que ama de Sócrates: su agalma, ese objeto precioso que ocultaban en su interior 
los silenos griegos. Estamos en el campo del desplazamiento, de la metonimia por la que el 
deseo humano se desliza. Sócrates sabe que no es poseedor de ningún objeto precioso, que 
Alcibíades busca en él su saber y que su objeto verdadero, el que explica su sorprendente e 
impúdica declaración, es el bello Agatón.

En ese deslizamiento metonímico del deseo, desplazamiento imparable del objeto, sólo 
la irrupción de la metáfora, puede transformar la radical disimetría en que se encuentran el 
amante y el amado, Es el milagro del amor. La metáfora del amor permite al amado poner-
se en el lugar del amante, dar espacio al encuentro en un más allá del autismo de los goces 
separados.

La Mujer es no-Toda: la lógica de la sexuación y las posiciones femeninas del ser

Si somos seres habitados por el lenguaje, “enfermos de lenguaje”, en la certera formu-
lación freudiana, también es necesario concebir que el falo no es sólo un organo, una parte 
de la anatomía del macho, sino que es una función lógica. Y hemos de entenderla como tal 
función operando tanto para los hombres cuanto para las mujeres. Habitar el lenguaje supo-
ne posicionarse respecto a la diferencia, la diferencia que marca la presencia, o la ausencia, 
del falo. Como los goces de hoy señalan muy bien, son infinitas las ficciones que el ser 
hablante puede construir en torno a esa falta que el psicoanálisis, con el mito edípico, deno-
mina “castración”. Donde ésta es negada, reina el narcisismo, es decir, la muerte, la impo-
sibilidad del amor.

Situarse como hombre o mujer es producto de un límite interno dado por la ausencia 
de un significante que pueda responder a qué es una mujer. En 1972 Lacan en el texto El 
atolondradicho (L’Etourdit) introdujo la idea de la mujer como no-toda. Si Freud descubre 
que la diferencia anatómica está significantizada y reducida en el inconsciente a la proble-
mática del tener o no tener falo, en sí mismas, las pulsiones, lo sabe bien la clínica analíti-
ca, ignoran la diferencia sexual, es decir responden sólo a ese goce Uno de que venimos 
hablando. Toda una elaboración sobre el deseo sexuado se hace así necesaria. Se pone en 
juego una lógica en torno a lo que es o no nombrado por el falo. Cada sujeto se ubica a un 
lado u otro de esa barrera, y lo hace a través de su palabra, de su posición subjetiva en el dis-
curso. El sexo es antes que nada una posición discursiva, un efecto de la lógica misma del 
lenguaje. Ya Joan Copjec (1995), en un brillante ensayo, demuestra la congruencia de las 
fórmulas de sexuación con la pareja de antinomias de la ‘razón pura’ kantiana; lo que dis-
tingue ahí al hombre es su inclinación a situarse completamente en el orden simbólico, en 
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