Mujer y deseo: representaciones y practicas de vida

Que el goce sexual poco tiene que ver con el amor, seria una de las primeras cautelas
a que Lacan nos invita. En el encuentro sexual de los cuerpos lo que esta en juego es el obje-
to. El objeto es una ‘nada’, un resto; algo que cae del cuerpo, que tiene que ver con sus ori-
ficios, lo que de la interioridad puede abrirse al exterior: la mirada, la voz, las heces, el
pecho. Eso si, el objeto investido de aga/ma. Lacan en su extraordinario comentario sobre
El Banquete, al relatar el episodio de Alcibiades, hace notar la expresion con que éste des-
cribe lo que ama de Sdcrates: su agalma, ese objeto precioso que ocultaban en su interior
los silenos griegos. Estamos en el campo del desplazamiento, de la metonimia por la que el
deseo humano se desliza. Socrates sabe que no es poseedor de ningiin objeto precioso, que
Alcibiades busca en él su saber y que su objeto verdadero, el que explica su sorprendente e
impudica declaracion, es el bello Agaton.

En ese deslizamiento metonimico del deseo, desplazamiento imparable del objeto, sélo
la irrupcion de la metafora, puede transformar la radical disimetria en que se encuentran el
amante y el amado, Es el milagro del amor. La metafora del amor permite al amado poner-
se en el lugar del amante, dar espacio al encuentro en un mas alld del autismo de los goces
separados.

La Mujer es no-Toda: 1a ldgica de la sexuacion y las posiciones femeninas del ser

Si somos seres habitados por el lenguaje, “enfermos de lenguaje”, en la certera formu-
lacion freudiana, también es necesario concebir que el falo no es s6lo un organo, una parte
de la anatomia del macho, sino que es una funcion légica. Y hemos de entenderla como tal
funcidn operando tanto para los hombres cuanto para las mujeres. Habitar el lenguaje supo-
ne posicionarse respecto a la diferencia, la diferencia que marca la presencia, o la ausencia,
del falo. Como los goces de hoy sefialan muy bien, son infinitas las ficciones que el ser
hablante puede construir en torno a esa falta que el psicoanalisis, con el mito edipico, deno-
mina “castracion”. Donde ésta es negada, reina el narcisismo, es decir, la muerte, la impo-
sibilidad del amor.

Situarse como hombre o mujer es producto de un limite interno dado por la ausencia
de un significante que pueda responder a qué es una mujer. En 1972 Lacan en el texto E/
atolondradicho (L’Etourdit) introdujo la idea de la mujer como rno-toda. Si Freud descubre
que la diferencia anatomica esta significantizada y reducida en el inconsciente a la proble-
matica del tener o no tener falo, en si mismas, las pulsiones, lo sabe bien la clinica analiti-
ca, ignoran la diferencia sexual, es decir responden sélo a ese goce Uno de que venimos
hablando. Toda una elaboracion sobre el deseo sexuado se hace asi necesaria. Se pone en
juego una légica en torno a lo que es o no nombrado por el falo. Cada sujeto se ubica a un
lado u otro de esa barrera, y lo hace a través de su palabra, de su posicion subjetiva en el dis-
curso. El sexo es antes que nada una posicién discursiva, un efecto de la 16gica misma del
lenguaje. Ya Joan Copjec (1995), en un brillante ensayo, demuestra la congruencia de las
féormulas de sexuacion con la pareja de antinomias de la ‘razén pura’ kantiana; lo que dis-
tingue ahi al hombre es su inclinacién a situarse completamente en el orden simbolico, en
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la l6gica del conjunto que hace un Todo, l6gica que aspira a la unidad, al universal, ideal de
uniformizacién que hoy sigue imperando bajo el actual ideal globalizador. Aspira asi a des-
hacerse de toda heterogeneidad perturbadora, de toda diferencia. Enorme paradoja de borra-
miento de lo femenino en la época de la liberacion de las mujeres. Cuestion que no puede
pasar por alto el feminismo actual.

Del otro lado, del lado de la mujer, el limite imposible/real no existe, pues la mujer se
sitiia solo parcialmente en el orden falico. Es su misma posicion ante la pulsion uniforma-
dora la que la lleva a excluirse. Por eso no hay universal femenino bajo el que la mujer pueda
reconocerse. La/ Mujer no existe por mucho que la cultura se proponga nombrar su “natu-
raleza” y la literatura lleve 2000 afios creando versiones de lo femenino. Tampoco existe el
universal que tanto ilusiona a la cultura falica. El lenguaje, el orden simbdlico también ahi
se construye en torno a una falta, Es inconsistente: la incompletud de lo masculino, que su
posicion universalista disfraza, es la falta ultima del referente, de una presencia Real que
pudiera actuar como el fundamento que da soporte al sistema significante. Valor altimo del
falo entendido como ese significante que la cultura privilegia para taponer ese vacio.
Tenemos, ademads, la inconsistencia propia de lo femenino: la imposibilidad de totalizar los
términos dentro del sistema, pues se impone la pura diferencialidad del significante. El
resultado es que el goce propio del ser que habla es el ordenado por el simbolo falico —
hombres y mujeres tenemos acceso al mismo. Pero no lo gozamos desde el mismo lugar,
desde la misma posicion.

La mujer se situa ante el falo —significante que en lo imaginario recubre la ausencia
misma de significacion— como el no-Todo de la universalizacion. El resultado de esta con-
tingencia no solo convierte en indeterminada la existencia de la mujer en el orden falico,
sino que en ella es lo particular lo que adquiere peso. La singularidad de su ser es para la
mujer el fundamento que le otorga consistencia. La literatura universal da cuenta de ello (y
que sean fantasias del hombre no impide que guarden relacion con la verdad). O, mejor, no
todas: ahi estan las Amazonas, todas esas mujeres que se apartan del juego social para ale-
jarse de lo masculino y, en el mismo movimiento, encarnarlo. Su expresion mas estremece-
dora el canto de Marcela en E/ Quijote. Libertad es ahi la figura misma de la soledad.* Ser
Toda es entonces el ideal. Un ideal —falico— que sustituye la diferencia por la segregacion.
El efecto segregador es inherente al universal. Parece importante que vayamos haciéndonos
cargo de esa flaqueza, de ese reverso del ideal global.

Ante esa ausencia de complementariedad, cada momento histdrico, cada comunidad
cultural, buscard —es ineludible— instituir una Ley que suplemente esa falta. Proclama
entonces una definicion destinada a dar caracter universal a tal relacion. La sujecion de la
mujer al hombre ha sido la norma en los patriarcados tradicionales. En nuestras sociedades
llamadas democraticas, la igualdad entre los sexos constituye el ideal. También la subordi-
nacion del hombre por la mujer ha sido el ideal en algunas formas de utopia del matriarca-

*Ver Iris M. ZAVALA. Breve historia feminista de la literatura espariola. 5 volimenes. Barcelona, Anthropos, 1995-
1999. Aporta una relectura de la cultura en que lo femenino adquiere voz propia
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do. Con Lacan, estas propuestas se hacen precarias. Y nos hace notar que la excepcion (nece-
saria por otra parte para dar existencia al conjunto) irrumpira siempre desde la posicion
femenina —desde ese no-toda en el universal falico— e intentara romper con cualquier con-
ceptualizacion o regulacion falica (Copjec 1995). Kierkegaard —a quien no sin razén Lacan
llama “Tiresias”— se habia percatado de ello: “todos los hombres seran siempre iguales
unos a otros”, dice. Pero en la mujer, en cambio, lo accidental es lo esencial “y nunca jamas
habra dos mujeres iguales”, afirma en In vino veritas.

Y la razén es de estructura. Insistimos en ello al tratar de explicar por qué la feminidad
no encuentra un enunciado posible. Que no haya prototipo de lo femenino: éste sigue sien-
do el enigma, cualquiera sea la apariencia que lo imaginario le preste. Y entra entonces en
juego esa dimension del discurso que lo hace semblante. El psicoandlisis, las mujeres psi-
coanalistas discipulas de Freud, hablan de la mascarada femenina: el uso imaginario de atri-
butos que proclaman ser la sustancia misma de lo femenino. Todas sabemos a qué nos refe-
rimos, sabemos de nuestro gusto —o disgusto— por el aderezo y del uso que hemos hecho
de ciertas insignias. En ellas nos hemos sostenido unas veces en el lado falico: la mujer de
hoy parece mantenerse cada dia mas en una adscripcién al Todo. En el mundo simbélico no
es dificil ese deslizamiento: se trata de ser el falo, que es un modo femenino de fenerlo.
Todas hemos tomado posiciones al respecto. En ciertos alardes de feminidad el sujeto, oh
paradoja, se presenta en el lugar falico para encontrar desde ese lugar una insercién en el
fantasma —en el goce— del hombre, o para renunciar a él.

Lo evidente, lo que explica muchas cosas, es que una mujer puede situarse en la logi-
ca del Todo. La histérica, que inaugura en Freud la problematica de la mujer y que la pone
en juego muy activamente en lo social, se situa en el limite en el que el goce félico se funda.
Cree exceptuarse asi de €l aspirando a otro que estaria mas alla. Sosteniéndose en la identi-
ficacion imaginaria con el hombre, su pregunta existencial es: ;qué es ser mujer? Al excep-
tuarse de las filas de las mujeres, al quedar fuera de juego, las piensa como totalizables y
definibles, y desde este limite cree estar mas alla, reservandose la posibilidad de ser La
mujer —una mujer por entero. De este modo se propone como representante de aquello de
la mujer que el goce falico dejaria necesariamente de lado (ver Zavala 1999 que me ha
acompaiiado en este tramo del recorrido).

En cualquier caso, la pregunta enigmatica persiste: /cual es esta cuestion insoluble y
cdémo la incorporamos? Lacan propone partir de un reconocimiento: la heterogeneidad radi-
cal del goce masculino y femenino, donde lo femenino no es complemento, sino suplemen-
to de la ley del falo. Frente al paratodeo de la ley félica, el ‘no todo vale para todos’ de la
singularidad femenina que se situa como suplemento inasimilable a ese universal. No es un
goce que pudiéramos afadir al falico para obtener la unidad —utopia de la “otra mitad”, que
ya sabemos no redondea de felicidad nuestras vidas. Cuando Lacan formula que L/a Mujer
—con mayusculas— no existe y tacha el articulo que escribe el universal, el furor se desata en
el feminismo. No es extrafio en nuestra cultura global donde el lugar del Otro ha quedado
vacio. Donde no nos tomamos la molestia de leer al Otro antes de repudiarlo, donde se citan
sus palabras sin esa minima €tica que nos obligaria a conocerlas; donde hemos olvidado los
textos de cultura en que a lo largo de los siglos nuestro no-saber, nuestro malestar, encontrd
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modos de escribirse. M1 pregunta es: ;puede el feminismo instituirse como modelo univer-
sal? ;Bajo qué identificaciones? ;Qué amo? Los retos no son pocos si queremos que la voz
de las mujeres se escuchen. El primero y mds urgente seria hacerlas hablar desde ese lugar
Otro que nos separa del orden que el falo instituye. Asimildndonos al Uno s6lo podremos
desaparecer diluidas en el babel imposible del discurso uniformizador que la ciencia y el
capitalismo nos imponen.

El babel de la ciencia y el lugar del feminismo: ;’sexos’ o ‘géneros’?

En la actualidad el lugar del significante amo lo ocupa la nocion de ‘género’. El empleo
del término lo inaugura un médico, Stoller, pionero en la cirugia de la transexualidad. Con
ello cortocircuita la dualidad simbdlica para introducir una ilusoria multiplicidad en que
diluir el dilema de reconocerse en un sexo. La fantasia narcisista del hombre-maquina, que
la inspira —es el ideal de la ciencia hoy—, precede a la Ilustracion, como es bien sabido. El
discurso de Stoller sobre el género parece estar constituido en relacion de espejo con el de
los transexuales que estudio. Sujetos que se sienten psicolégicamente femeninos viviéndo-
se como encerrados en un sexo masculino que se trataria de modificar en el plano anatémi-
co (Ver Morel 2000). Tragica y dolorosa indiferenciacion entre el cuerpo como Real —lo
Real de la anatomia— y su dimension significante, metaforica. Carcel del lenguaje cuando
éste, como la ciencia quiere, es reducido a su literalidad mas pura. Cortocircuito del Otro
simbdlico en el que, en mi opinién, es grave caer.

La nocion permite, eso si, interrogar la asignacion socio-cultural de ‘roles’ a cada uno
de los sexos, en la medida en que avalan —y encubren— relaciones desiguales de poder.
Pero (no supone eso atribuir al Otro social la causa de nuestro malestar? El sujeto se exime
asi de toda culpa y no puede siquiera vislumbrar que el problema sea una cuestién de estruc-
tura. El nuevo semblante de los géneros no nos saca del impasse. Més bien borra a la mujer
(hablar de ‘violencia de género’ nos evita pensar que hablamos de la violencia de los hom-
bres contra las mujeres; impide preguntarse qué hay tras el furor mortifero que se estd
desencadenado). La cuestion del goce que como hablantes nos incumbe queda excluida. El
lugar del deseo, del encuentro con el Otro, queda vacio.

Y una de las pendientes que merece reflexion en el dabate actual es que si considera-
mos que la cuestion de la mujer se puede definir en términos juridicos nada impediria que
lleguemos a una igualdad simétrica: uno es el otro y el otro es uno. La esperanza es que este
enunciado juridico pudiera hacer desvanecerse, como un espejismo, a las fuerzas nocivas del
llamado Otro del goce. Seriamos Tiresias ‘de derecho’. Y sin embargo, eso no impide que
estemos, como no-Todas, enfrentadas a lo ilimitado, a un mas alla del limite falico. Es el
efecto de excepcion, de suplemento en que el goce femenino localiza su ser (ver Laurent
1999). El problema, he de insistir en ello, es que, reforzando nuevas formas de adscripcion
de la mujer al orden falico, el malestar no se disipa. Las mujeres de hoy dicen que ‘no hay
hombres’, que ellas tienen que ‘hacer de padre y de madre’. Quejas que son modos de ins-
talarse en el discurso universal, negando el ser ‘otro’ que les es propio. Enzarzadas en una
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lucha que las deja —nos deja— en la pura reivindicacion, no se vislumbra una salida.
Discurso que viene a traducirse en soledad para uno y otro sexo. Habria que preguntarse si
no hay una relacién directa entre esa ‘ausencia del hombre’ y el propio abandono del lugar
suplementario que como mujeres nos corresponderia ocupar. ;/No serd que si no hay hom-
bres es porque tampoco hay mujeres?

Es necesario convocar de nuevo al adivino Tiresias. El nos recuerda que el goce feme-
nino es diferente del que el hombre experimenta. Si situarse como ser sexuado es algo dis-
tinto de adscribirse a una identidad fija que ‘garantice’ el ser mujer u hombre, se trataria de
aceptar que lo que esta en juego es una eleccién que cada sujeto ha de hacer: eleccion de un
modo particular de goce. Hacerse responsable de ese goce sera entonces una cuestion ética
(ver Patricia Tagle et al. 2002:34-36). Goce Otro del que también nos habla la mistica. La
cita es de Lacan:

Sabemos de la mistica por ciertas personas, mujeres en su mayoria, o gente
capaz como San Juan de la Cruz, pues ser macho no obliga a colocarse del lado
del Todo. Uno puede colocarse también del lado no-todo. Hay alli hombres que
estan tan bien como las mujeres. Son cosas que pasan. Y no por ello deja de
irles bien. A pesar, no diré de su falo, sino de lo que a guisa de falo les estor-
ba, sienten, vislumbran la idea de que debe haber un goce que estd mas alla”
(1981).

La locura de la mujer es buscar una universalidad que no encuentra, porque si la encon-
trara caeria en la psicosis. Otra vez Lacan lo enuncia criptica e irénicamente: “Todas las
mujeres son locas y es también por eso que no todas, es decir, locas del todo, sino mas bien
acomodaticias, hasta el punto de que no hay limites en las concesiones que cada una hace
con un hombre de su cuerpo, de sus bienes, de su alma” (1980). Lo que nos hace creer que
son locas en su modo de amar en demasia. Esta desmesura constituye el horizonte de la lite-
ratura, un horizonte en que el lugar del Otro no es negado y ademas no oculta su falta. No
es casual que Ulises desconfiara de las sirenas. Ellas le dicen: “hazte amigo de las mujeres;
haz como Tiresias. Para comprenderlas hazte tu mismo mujer e intenta acercarte al Otro
goce”. Hay, desde luego, maneras engafiosas de igualarse con Tiresias. En el actual babel de
los sexos el hombre quiere hacerse el amigo, para fingir estar mas alla de la medida félica.
También la idea de que si nos susurramos los unos a los otros que somos semejantes y que
nada nos separa, se pondra fin al eterno malentendido. Figura de la igualdad que es masca-
ra encubridora de otra verdad en lo que atafie a la diferencia de los goces.

La posicién del sujeto moderno a la que nos invita Lacan, no es hacerse atar al mastil,
como Ulises, ni atarse al semblante falico, como hace la Iglesia, compuesta por esos hom-
bres que tienen una relacion preclara con lo que es el semblante: al renunciar al ejercicio del
6rgano dan cuenta de que realmente son alli su simbolo. Para el psicoanalisis no se trata de
conservar estos semblantes: los del padre, los del falo; sino de movilizar los recursos del
decir, de la interpretacion, para mostrar que los dichos de la Esfinge —como para Edipo—
sOlo tienen poderes mortales si uno ignora que ha de hacerles frente en tanto ser sexuado
(Miller 1994).
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